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Опустела 
без тебя земля...
Чеховский МХАТ помянул Олега Ефремова

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ, 
«Новые Известия»

Время летит стремительно - мы 
уже год живем без Ефремова. 
Утром 24 мая родные, друзья и 
коллеги отстояли панихиду на 
Новодевичьем кладбище, а к во­
семнадцати ноль-ноль съехались 
в Камергерский переулок - ос­
матривать Ефремовское фойе 
(бывшее Зеленое), открывать 
мемориальную гримерку (не 
там, где она была на самом де­
ле, а по соседству с отцами-ос­
нователями) и получать в пода­
рок новую книгу Анатолия Сме- 
лянского. Присовокупленный к 
этим торжественным событиям 
вечер оказался бесхитростным, 
но милым, хоть и собрал самую 
неприятную, самую радиоактив­
ную публику - театральных де­
ятелей в их чистом, практически 
неразбавленном составе. Цент­
ром всеобщего внимания долгое 

Анастасия Ефремова с дочерью Ольгой и сыном Олегом.
время оставалась Наталья Дуро­
ва, которая явилась во МХАТ 
без зверей, но в столь экстрава­
гантном траурном прикиде, что 
фланировала ли она по фойе 
(Ефремовскому или обычному) 
или сидела в зале, в ее сторону 
постоянно были свернуты де­
сятки голов...

Сценарий вечера разнообра­
зием не отличался: сначала на 
огромном экране говорит сам 
Ефремов, потом пленку остана­
вливают, и Олег Николаевич, за­
мерев в новой позе, с новым вы­
ражением лица (улыбка, серьез, 
сигарета в зубах, сигарета над 
пепельницей, распахнутая ла­
донь, пальцы сжаты в кулак, 
подбородок к груди - насуплен, 
руки в стороны - жест изумле­
ния...) «выслушивает» очеред­
ного оратора. Выступавшие шли 
на мхатовскую сцену длинной 
вереницей под легендарную му­
зыку Ильи Саца, и надо отдать 
им должное - мало кому уда­
лось довести зал до коклюша. 
Практически каждый спич был 
украшен завитушкой ориги­
нальности. Марк Захаров возвел 
Ефремова в ранг театрального 
пророка. По звучанию это, ко­
нечно, тяжеловесно, но истине, 
видимо, не противоречит. Ми­
хаил Ульянов начал скупым и 
емким: «Скучно без Олега», а 
потом припомнил, каким 
«смертно уставшим и брошен­
ным человеком» доживал Ефре­
мов свои последние годы. Алек­
сандр Гельман рассказал, как 
уговаривал Олега Николаевича 
отказаться от курева, а Виталий 
Вульф, напротив, - о том, как 
Ефремов безуспешно учил его, 
Вульфа, пить. Кроме того, Ви­
талий Яковлевич запустил со 
сцены увесистый бульник: 
«Олег имел привычку отдалять 
тех, кто его любил, и прибли­
жать тех, кому он просто был 
нужен», - и показалось, что кое- 
где в первых рядах и ложах по­
сыпались стекла...

Похудевший после операции 
Геннадий Хазанов (дай Бог ему 
дальше и не болеть, и форму со­
хранить) рассказал анекдот от 
Ефремова: «Какой русский не 
любит быстрой езды? Тот, на ко­
тором ездят».

Роман Козак привел гениаль­
ное замечание, сделанное Еф­
ремовым актерам после прого­
на «Чайки»: «Выпендривайтесь, 
как хотите, но помните, что вы 
-люди».

Кокетливый Виктор Шенде­
рович огорошил зал сообщени­
ем о том, что в 89-м году ставил 
во МХАТе спектакль. Правда, не 
на Основной сцене, а на Малой, 
и не как режиссер, а в качестве 
педагога по пластике. Не думал 
тогда, наверное, к какому итогу 
пританцует...

Как всегда, красиво и плени­
тельно говорил Сергей Юрский 
— про «встречу с идеалистом че­
рез год после его смерти». А по­

том читал - стихи, как прозу, 
прозу, как стихи.

Тамара Гвердцители исполни­
ла знаменитый пахмутовский 
хит, который пела Олегу Ефре­
мову Татьяна Доронина в ное­
вом ковчеге московского такси 
среди бушующего летнего пото­
па. Ни один человеческий союз 
не распадается бесследно.

Ия Саввина и восходящая 
мхатовская звездочка Александр 
Арсентьев читали Пушкина.

Старейшины, делегирован­
ные Домом актера, озвучили 
литмонтаж, составленный из че­
ховских цитат. Кто затруднялся 
с опознанием текста, мог поду­
мать, будто у неувядающей Ве­
ры Васильевой был когда-то ро­
ман с Ефремовым.

На самом же деле ефремов­
ских женщин на мхатовской 
сцене представляла Лилия Тол­
мачева. Кроме нее и директора 
- Леонида Эрмана, родной еф-

От мэтров и ровесников - 
Марк Захаров.
ремовский «Современник», 
разъехавшийся на каникулы, ни­
кого во МХАТ не прислал. Не 
успели паче чаяния возвратить­
ся в Москву с гастролей Михаил 
Козаков и Валентин Гафт. Плохо 
почувствовал себя к вечеру Але­
ксандр Володин. Отвлекся на 
другие дела Юрий Любимов. 
Молча отклонила просьбу при­
ехать и выступить нежно Ефре­
мовым любимая Алла Пугачева.

Вдова Олега Николаевича 
Алла Покровская в театре отсут­
ствовала, но ее видели утром на 
кладбище. Михаил Ефремов 
пропустил оба мероприятия. За­
то гости имели возможность 
раскланяться с дочерью Ефре­
мова Анастасией и посмотреть 
на подросших ефремовских вну­
ков.

Открыл и закрыл вечер - 
кратко и достойно - новый худ­
рук чеховского МХАТа Олег Та­
баков.

Ну и главное, о чем следует 
сказать, - видеозапись, крутив­
шаяся на экране, действитель­
но была очень интересной. Эту 
пленку — безо всяких функцио­
нальных целей, просто для ис­
тории, отснял Анатолий Сме- 
лянский. Подбирая фрагменты 
к памятной дате, себя в роли со­
беседника он целомудренно вы­
резал, но заметно, тем не менее, 
что Ефремов разговаривает с че­
ловеком хорошо знакомым, да­
же близким, — оживленно жес­
тикулирует, повышает голос и 
лепит прямо и откровенно все, 
что думает: от пронзительно-бо­
лезненных рефлексий на тему, 
может ли вообще театр — в сво­
ей суетной внутренней жизни - 
быть интеллигентным и нравст­
венным, до наивных, типично 
актерских рассуждений о свобо­
де, «новых русских» и честном 
бизнесе. Но какие бы слова ни 
произносил на экране Ефремов, 
от лица его, доброго и светлого, 
невозможно оторваться. Значит, 
будем вспоминать и говорить о 
нем, пока он летит и звезды от­
дают ему свою нежность.


