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Продолжение диалога
Вечер памяти Олега Ефремова во МХАТе имени Чехова

А.Смелянский презентует книгу о Ефремове
Кама Гинкас на этот вечер опоз­

дал. Еще находясь в фойе, он 
вдруг услышал живой, бодрый и 
азартный голос Ефремова, донося­
щийся из зрительного зала. И, как 
признался потом, испытал внезап­
ную и такую желанную аберрацию 
сознания: Ефремов - в зале, а зна­
чит - все нормально, театр жив. 
Но, выйдя на сцену, вернувшись в 
реальность, Гинкас сказал другое: 
"Мы осиротели”. И теперь нужно на 
свои плечи взваливать то, что дол­
гие десятилетия держал Ефремов: 
неподъемную махину “театрально­
го строительства”. Как спокойно, 
как уверенно можно было творить 
внутри этого большого "дома”, быть 
может, немножко эгоистично, на 
себя, - и иметь успех, порою даже 
больший, чем у самого Ефремова. 
Чьи плечи теперь способны выдер­
жать такую ношу? "Я не взялся 
бы”, - честно признался Гинкас. А 
кто сможет?

И дело даже не столько в самом 
МХАТе, который сегодня обрел но­
вого хозяина - Олега Табакова - и, 
вероятно, станет совсем другим те- 
атром. Так выжил когда-то Совре­
менник, покинутый Ефремовым, ос­
таваясь до сегодняшнего дня одним 
из самых популярных коллективов 
Москвы. Ефремов был не просто 
актером, режиссером, руководите­
лем того или иного театра. Он, по 
словам Марка Захарова, “сдвинул 
всю театральную Россию, породив 
множество цепных реакций, сумел 
переломить ход театрального про­
цесса в масштабах великого госу­
дарства". Вечно увлекающийся 
Марк Анатольевич вдруг признал в 
Ефремове “посланца свыше”, воз­
ведя его в ранг пророка наряду со 
Станиславским и Вахтанговым.

Эта аберрация сознания, кстати, 

случалась, наверное, с каждым. А 
мхатовский зал был забит до отка­
за теми, кого принято называть 
“цветом" российской культуры, - 
О.Табаков и С.Юрский, М.Ульянов 
и Г.Хазанов, М.Рощин и А.Гельман, 
И.Соловьева и Т.Чхеидзе, Л.Макса- 
кова и Э.Быстрицкая и много-много 
других. Нет в российском театре по­
следних пятидесяти лет человека, 
который так или иначе не был бы 
связан с Ефремовым, не ощущал 
бы его магнетического притяжения, 
его “биологической заразительнос­
ти", как сказал тот же Захаров. Мне 
и самой как журналисту еще лет 15 
назад открылась любопытная вещь
- в любом из нескольких десятков 
взятых с той поры интервью у са­
мых разных людей, не связанных ни 
с Современником, ни с МХАТом, ни 
с самим Олегом Николаевичем, лю­
дей порой из совершенно “другой 
оперы”, всегда звучала фамилия 
Ефремова. В разных контекстах, но 
это была неписаная и невиданная 
закономерность. Никогда и ни с кем 
другим такого не повторялось.

Но вернемся в мхатовский зал, 
где собрались люди, ровно год на­
зад осиротевшие без Ефремова. 
Быть может, это парадоксально, но 
вечер памяти не угнетал скорбно­
поминальной интонацией. Потому 
что его главным героем и его глав­
ным “участником” был сам Олег Ни­
колаевич. Под звуки знаменитого 
марша из ‘Трех сестер", на фоне 
“весенниХ’ декораций из одноимен­
ного спектакля, поставленного Еф­
ремовым, поднялся большой экран
- и пошла запись основательного, 
серьезного и остроумного одновре­
менно, “эксклюзивного” интервью 
Ефремова, данного Анатолию Сме- 
лянскому накануне столетия Худо­
жественного театра. Ефремов ин­

тервью, конечно, давал, но дело это 
не любил, а потому услышать его 
эмоциональный, откровенный, по­
рой резкий и саркастический рас­
сказ было настоящим подарком 
судьбы. Последним подарком... Он 
говорил о многом - о своем поступ­
лении в Школу-студию МХАТа, 
трезво и остро анализировал состо­
яние первого театра страны накану­
не своего туда прихода, размышлял 
о чеховских героях и новых русских, 
с едкой иронией “раздевал” очеред­
ных патриотов и пытался напосле­
док зафиксировать мимолетность 
своих ощущений от жизни и театра.

Но устроители вечера одним ин­
тервью, конечно, не ограничились. 
Недаром это действо имело назва­
ние “Продолжение диалога”. Плен­
ка то и дело останавливалась, 
словно бы Ефремов приглашал ко­
го-то к дискуссии, к собственным 
размышлениям. Диалог получался 
непрямой, несвязный, но искренне 
эмоциональный. И было в этих “от­
ветах", по словам Лилии Толмаче­
вой, не “пять пудов любви”, а целое 
“опрокинутое море". В словах каж­
дого выходившего на сцену сквози­
ла одна тема: “Мой Ефремов”. Раз­
ный, непредсказуемый, жестокий и 
умеющий прощать, поддержать, 
одинокий и окруженный людьми. 
Его называли “идеалистом” и “по­
следним романтиком" - и это прав­
да при всей кажущейся жесткости и 
вечной “социальной направленнос­
ти". Вспоминались непременные 
байки “застольного” содержания и 
непростые человеческие взаимоот­
ношения. И пела Тамара Гвердци- 
тели, от ностальгического “Опусте­
ла без тебя земля...” на глаза мно­
гих наворачивались слезы. И чита­
ли стихи Ия Саввина, Сергей Юр­
ский, Александр Арсентьев, один из 
последних учеников Ефремова. Бы­
ло пока еще не проходящее ощуще­
ние, что Ефремов где-то рядом. Хо­
тя... “Скучно без Олега”, - грустно 
сказал Михаил Ульянов.

А еще в этот день в чеховском 
МХАТе открылось мемориальное 
ефремовское фойе - фотографии, 
костюмы, макеты декораций... Есть 
теперь и мемориальная гримубор­
ная рядом с таким же “мемориалом” 
Станиславского и кабинетом Неми­
ровича-Данченко. Прошла презен­
тация книги, подготовленной Науч­
ной библиотекой СТД России, “Олег 
Ефремов. Библиография". А каждо­
му зрителю подарили несколько 
книг и буклет к гастрольной поезд­
ке МХАТа со спектаклем “Дядя Ва­
ня", который игрался в конце мая 
2000 года, - первым спектаклем без 
Ефремова..
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