
ИГРЫ ЛИЛИПУТОВ 
В СТРАНЕ ГУЛЛИВЕРА

Вчера на Новодевичьем кладбище открыли па­
мятник Олегу Ефремову в день его рождения. 
Красивый памятник достойному человеку. Но, 
похоже, наряду с этим во МХАТе занялись кру­
шением кумиров. Не так давно в одной из газет 
была опубликована статья, в которой в деталях 
рассказывалось, как Ефремов пил: где, в каком 
количестве, с кем и каким образом под воздей­
ствием алкоголя обращался с женщинами. В 
этой публикации не было бы ничего примеча­
тельного, если бы она была продуктом желтой 
прессы. Но желтая пресса рядом с этими откро­
вениями отдыхает. Авторство принадлежит по­
мощнику Ефремова, его правой руке и, можно 
сказать, серому кардиналу МХАТа — критику 
Анатолию Смелянскому. Появление этой публи­
кации прямо-таки взорвало театральный мир, и 
многие из поколения шестидесятников не пода­
ют ему руки. Мы публикуем письмо, подписан­
ное двумя драматургами, с которыми долго ра­
ботал Олег Ефремов, — Михаилом Рощиным и 
Михаилом Шатровым.

Как можно судить и пересказывать по сути 
сплетни, на потребу обывательского спроса выда­
вать компромат на человека, который всего пол­
тора года как ушел от нас и не может сам ответить 
на вещи личные, интимные, касающиеся лишь его 
самого.

О мертвых или хорошо, или ничего — говорит 
латынь. Сия мудрость нам не дана: мы привыкли та­
скать своих мертвецов по мавзолеям и погостам в 
хвост и в гриву. Что мертвые для папарацци, для 
охотников за сенсациями! Но как профессору, исто­
рику, ближайшему многолетнему помощнику 
О.Н.Ефремова по театру уподобляться им и выхо­
дить на публику со своими откровениями. Дела кла­
новые, профессиональные, почти семейные и обсу­
ждать бы нечего. Зачем? Кому это нужно? Кто знает 
— для того это не новость, а кто не знает — тому, 
может быть, и не надо знать.

Скандал 
в театральном 

семействе
Не будем разбираться в подробностях. Ефре­

мов был особой, особенной личностью, человеком 
крупным и мощным, Гулливером — зачем же к нему 
с лилипутскими мерками и судом? Думается, преж­
ние историки МХАТа П.А.Марков и В.Я.Виленкин, 
бывшие не только мозгом, но и совестью театра, не 
акцентировали, не выпирали того, чем грешили и 
прежние мхатовские “старики", — не за то их пом­
нят и славят.

Ефремов был свободным человеком, обладал 
пушкинской страстью к вольности и непокорством. 
Он был смел и прям в достижении цели, в работе, в 
отношениях с людьми. И ни в каких “разгуляньях” не 
бывал наглецом или хамом, хулиганом или пошля­
ком. Он работал как вол, он пер как танк, всем из­
вестно. И пил он, как всякий русский человек пьет: 
от напряжения, от обиды, от неумения по-иному 
расслабиться. И это было его личное дело. Сме­
лость и отвага, свобода имеют свою оборотную сто­
рону — одиночество и отчаяние.

Провести много лет подле Ефремова — и так о 
нем написать! Получается прямо по Станиславу Ежи 
Лецу: “Хуже нет, когда жизнь прожита с одними, а 
отчитываться приходится перед другими”. Факт и 
акт публикации статьи оскорбляет, на наш взгляд, 
память о нем. Хочется вернуть А.Смелянскому его 
же слова, которыми заканчивается серия статей в 
“Известиях": “никакое иное слово не имеет столько 
значений в театральном словаре, как слово “преда­
тельство”. Alj”

Но первоначальный смысл однозначен, Анато­
лий Миронович!.. ~С '3,

20 сентября 2001 г.
Михаил Рощин, 

Михаил Шатров. 
Из этого письма следует, что поколение 

шестидесятников, которое никогда не было од­
нородным, окончательно раскололось на сове­
стливых художников и просвещенных циников 
— самую страшную разновидность, какую себе 
только можно представить. Приступ дурной 
правды, который овладел Смелянским, продик­
тован не состраданием к больному человеку, а 
конъюнктурными соображениями: все-таки во 
МХАТ пришел новый руководитель. После разо­
блачительной правды ефремовского помощни­
ка всем худрукам стоит серьезно опасаться — 
не появится ли через несколько лет подробное 
описание их личной жизни, сексуальных связей 
или каких других дурных пристрастий в испол­
нении их ближайшего окружения.


