
Он верил
в отдельных 
людей

Т
ри года назад в такие же па­
смурные октябрьские дни в 
Камергерском открывался 
памятник Чехову. Среди 
других речь держал Олег 
Николаевич Ефремов. Говорил 
как-то по-особому строго, без 

сантиментов и пафоса. Он убеж­
дал присутствующих любить 
жизнь так, как любил ее Чехов, 
мужественно смотря ей в лицо, 
видеть такой, как она есть. Благо­
дарить за то, что она нам дана, и 
стараться остаться внутренне 
свободными. Выдавливать по ка­
пле из себя раба любого «изма», 
любой предвзятой мысли.

А потом он процитировал 
любимого писателя, и выбран­
ные им слова прозвучали в мно­
голюдной толпе словно вызов: 
«Я не верю в нашу интеллиген­
цию, лицемерную, фальшивую, 
истеричную, невоспитанную, 
ленивую... Не верю, даже когда 
она страдает и жалуется, ибо ее 
притеснители выходят из ее же 
недр. Я верую в отдельных лю­
дей, я вижу спасение в отдель­
ных личностях, разбросанных 
по всей России, там и сям - ин­
теллигенты они или мужики, - 
в них сила, хотя их и мало».

Теперь Ефремов покоится на 
Новодевичьем рядом с Чехо­
вым. 1 октября на могиле Олега 
Николаевича появилась двухме­
тровая стела из белого мрамора
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(архитекторы Илья Былинкин и 
Алексей Тихонов). Почтить па­
мять в день его рождения собра­
лись коллеги, ученики, друзья, 
родные.

В скорбной тишине почему- 
то вспоминалась та его суровая 
речь и голос, звучащий глухова­
то, с едва уловимым упреком... 
Простите нас.
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