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Его не стало 24 мая 2000-го. И на­
чался новый отсчет времени. День 
рождения - первый без него. Вечер 
памяти - тоже первый, год назад, в 
чеховском МХАТе...

До конца оставалось несколько 
месяцев, а Олег Николаевич жил 
полнокровной творческой жизнью, 
репетировал «Сирано», строил пла­
ны на следующий сезон, думал о 
реформе театра, готовился к гаст­
ролям в Тайбэе, мечтал шагнуть в 
следующий век.

Здоровье ухудшалось. В разгар 
репетиций выяснилось, что необ­
ходимо прерваться. Он страдал, так 
как премьера отодвигалась. Перед 
самым отъездом на лечение, когда 
все формальности были закончены, 
выяснилось, что лечение требует не 
двух-, а трехнедельного стациона­
ра. Звонок в театр - Михаил Горба­
чев интересуется здоровьем друга. 
Услышал, все понял. «Завтра в 11 
часов жду у себя». На следующий 
день Ефремов получил необходи­
мую сумму и в конце февраля уле­
тел в парижскую клинику к извест­
ному профессору Дерренну. В аэ­
ропорту его усадили в коляску - он 
сопротивлялся, но путь от зала VIР 
до самолета для него в тот момент 
был труден.

Через три недели коляска вновь 
стояла у трапа. Вдруг наверху поя­
вляется Олег Николаевич со своей 
харизматической улыбкой, бодро 
идет навстречу встречающим, лю­
бимое «Привет», увидел коляску, за­
смеялся: «Ну, раз транспорт подан 
- поедем!», и плюхнулся в кресло.

Казалось, что французский про­
фессор совершил чудо.

И началась работа. Еще в Пари­
же, после выхода из клиники, Олег 
Николаевич успел встретиться с ру­
ководством театра «Комеди Фран- 
сез» и провел многочасовую беседу 
о его структуре и организации - 
творческой, финансовой, произ­
водственной. В Москву он вернул­
ся, зараженный новой идеей рефор­
мирования МХАТа.

Но главное - репетиции «Сира­
но де Бержерака», спектакля памя­
ти переводчика и друга Юрия Ай­
хенвальда, спектакля о любви, все­
поглощающей и обжигающей, и 
творце - созидателе и вдохновите­
ле высоконравственного бытия че­
ловеческого.

Ефремов сам был похож на Си­
рано - неудержимый и неистовый 
в работе и в жизни.

1990 год. Болезнь уже начинает 
заявлять о себе, но Олег Николае­
вич не верит и не хочет смириться 
с понятием «больной». Хоть давно 
не сидел за рулем, принимает ре­
шение летом ехать на юг на маши­
не. Отговаривать бесполезно. Ста­
ренькая «Вольво» вытаскивается к 
мастерам, ее долго приводят в по­
рядок, в назначенный день, позд-

Таким он был за год до смерти. Чеховское Мелихово. Лето 1999 г.

но вечером Олег Николаевич садит­
ся за руль, не выпускает его до се­
ми утра, и лишь тогда, насладив­
шись почти забытыми водитель­
скими ощущениями, умиротворен­
но пересаживается в салон, передав 
бразды правления Борису Щерба­
кову.

В последнее десятилетие ефре­
мовской жизни, время финансово 
не легкое, у МХАТа было много га­
строльных поездок. Инициатором 
которых чаще всего выступал сам 
Олег Николаевич. Для него было 
важно, чтобы каждый мхатовец 
побывал в местах, связанных с 
именем Чехова, - и театр отправ­
ляется в труднейший тур на Саха­
лин и Камчатку, а в период Волж­
ского турне обязательный марш­
рут - до Ростова-на-Дону, так как 
рядом Таганрог... Ефремов не при­
нимал понятия «выездной вари­
ант», и театр отправлялся на гаст­
роли с полным комплектом деко­
раций и реквизита. Его собствен­
ные дорожные сумки всегда были 
очень тяжелыми — немного лич­
ных вещей, представительский ко­
стюм и книги. Книг было много - 
пьесы, материал для будущих инс­
ценировок, пара детективов, трех­
томник Ольги Александровны Ра­
дищевой о великих основателях 
Художественного театра, а в пос­
ледние годы - Библия.

Вообще, Олег Николаевич чи­
тал всегда и везде. Когда ставил Че­
хова, становился чеховедом, Пуш­
кина - пушкинистом. Порою не­
сколько лет занимал у него путь к 
автору, пьесе. Распределение ролей 
иногда было неожиданным для не­
го самого - думал об Александре 
Калягине на роль Бориса Годунова, 

сыграл сам, героя «Мишиного юби­
лея» примерял на себя, а потом пе­
редал Станиславу Любшину.

Первые репетиции с Ефремо­
вым - всегда откровение для акте­
ров. Кто-то скучал, хотел скорее 
«читать по ролям», а он их томил и 
готовил, насыщая своим знанием, 
напитывая своим пониманием и 
любовью к материалу, лежащему 
передними.

Чем ближе спектакль к выпус­
ку, тем беспощаднее становился 
Олег Николаевич к участникам 
спектакля и к себе самому. Репети­
ровал утром, днем, вечером. «Три 
сестры» выпускал со сломанной но­
гой в гипсе. Перемещался на кос­
тылях.

Сохранилась видеозапись репе­
тиции спектакля «Сирано де Бер­
жерак». Конец апреля рокового 
2000 года. Ефремов сидит в полу­
темном зале, смотрит, делает заме­
чания, спорит с художником, улы­
бается. Мучающий его кашель ку­
да-то отступил, рядом на режиссер­
ском столике лежат две тоненькие 
трубочки от баллона с жидким ки­
слородом, но кислород для него то, 
что происходит сейчас, сию мину­
ту на сцене.

Чудо?
Увы, чудес не бывает.
15 мая Олег Николаевич прини­

мает решение не ехать на гастроли 
в Тайбэй с одним из любимых его 
спектаклей «Дядя Ваня». «Буду ре­
петировать «Сирано», готовиться к 
премьере». До премьеры он не до­
жил несколько дней. Ею открывал­
ся следующий сезон во МХАТе 
им.А.П.Чехова.

Когда он ушел, театр был на га­
стролях за тысячи километров. 

Сердца и души рвались в Москву, 
но с далекого острова Тайвань уле­
теть всему коллективу было невоз­
можно, с трудом купили два биле­
та - по одному на два следующих 
дня, поджидали в аэропорту - мо­
жет, кто-то откажется от полета.

В этот день, как всегда бывает 
на гастролях, с раннего утра шла ра­
бота на сцене. Было девять вечера 
по местному времени - семнадцать 
ноль-ноль по Москве. Зазвонил мо­
бильник. Говорили из театра - умер 
Ефремов. Неправда! Не может 
быть! Не должен! Не время! Тот, кто 
услышал, сказал только одну фра­
зу: «Я завтра должен лететь в Моск­
ву», те, кто стоял рядом, почему-то 
сразу все поняли: произошло непо­
правимое, случилось то, во что по­
верить невозможно, но придется, и 
необходимо что-то сделать, пред­
принять, улететь. Бежать...

Через час собрались в гостини­
це. Нужно было сообщить о слу­
чившемся всем... Долго молчали, 
вопрошающие глаза - что случи­
лось? «Умер Олег Николаевич». 
Стало трудно дышать, казалось, 
время остановилось и мир замер. 
Безрассудство. Умопомрачение. 
Звонки в Москву, длительные пе­
реговоры: только не без нас, дож­
дитесь! Никто не расходился, все 
ждали решения там, в Москве. Сла­
ва Богу! Его актеры и соратники бу­
дут с ним рядом в последний пе­
чальный миг прощания.

Сыграли три спектакля «Дядя 
Ваня», и сразу же в Москву. Дли­
тельный перелет, самолет с «аншла­
гом», пересадка в Амстердаме...

Утром 31 мая 2000 года Художе­
ственный театр простился с Олегом 
Ефремовым.


