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С Олегом Ефремовым у меня было абсолютное 
чувство безопасности

Вспоминаю свою первую встречу 
с Олегом. 1955 год. Я - студент Іор- 
ного института и одновременно 
член зрительского актива Цент­
рального Детского театра. Там тоща 
с огромным успехом шел спектакль 
“Димка-невидимка” поставленный 
молодым актером этого театра 
Олегом Ефрем5вь|м._И по тому, как 
он работал, как хулиганил на сцене, 
почему-то показалось, что это 
очень близкий мне человек. А я как 
раз к тому времени закончил свою 
пьесу “Чистые руки” и, набравшись 
нахальства, позвонил в ЦДТ попро­
сил позвать Ефремова. Он подо­
шел к телефону, я услышал в труб­
ке знакомый голос и сказал: “Я - 
студент Іорного института, написал 
пьесу о шкале, хотел бы вам пока­
зать” Он ответил: "Ну и прекрасно, 
приноси, приходи после спектакля 
на служебный вход, я спущусь и 
возьму твою пьесу’.’ Спросил, как 
моя фамилия? А моя фамилия в то 
время была Маршак.

Пришел я в театр вечером, 
стою, жду, проходят актеры, Еф­
ремова нет. Когда я уже устал сто­
ять, вдруг слышу сверху его голос, 
обращенный к одной актрисе: “Там 
меня какой-то сумасшедший ждет 
внизу, придумал себе фамилию 
Маршак. Сейчас я быстренько его 
отправлю и мы с тобой завалимся 
в ВТО’.' В общем, когда они спусти­
лись, меня уже не было. Обидел­
ся. После этого Олег меня часто 
просил: “Ну, давай, расскажи, как 
мы с тобой познакомились’.’ Вот 
такое было начало.

Тоща это ничем не закончилось. 
Моя пьеса попала в другой театр, в 
Московский ТЮЗ. Но Олег пришел 
на спектакль, он ему понравился, 
особенно работа в нем Ролана Бы­
кова, который играл секретаря ком­
сомольской организации школы, 
этакого подонка, карьериста. Он 
почувствовал, понял, что меня ин­
тересует и волнует. Оказалось, что 
и его тоже - вот эта проблема пере­
рожденчества.

А в совместной работе мы с ним 
встретились позже, в 1957 году. Я 
внимательно и с огромным интере­
сом следил за тем, как развивается 
Театр Современник, бывал на всех 
спектаклях. И, конечно, у меня бы­
ла мечта - написать пьесу именно 
для этого театра. И вот однажды 
мы с Ефремовым где-то случайно 
встретились, и он сказал: “Приходи, 
потолкуем'.’ Я пришел в здание на 
площади Маяковского, он был 
един, и мы, собственно, и начали 
знакомиться по-настоящему. Я ему 
что-то о себе рассказал, он мне - о 
театре и его задачах и планах. И 
тоща же он мне признался, что 
очень хотел бы получить пьесу о ре­
волюции, но такую, ще автор по­
шел бы по пути Булгакова. В том 
смысле, что у Булгакова была пьеса 
о Пушкине без участия самого 
Александра Сергеевича. Я на это 
ответил, что попробую.

Буквально в первые минуты раз­
говора мы почувствовали какую-то 
близость наших гражданских пози­
ций. Нам обоим хотелось заглянуть 
в прошлое, для того чтобы понять, 
почему у нас такое настоящее. По­
чему не получилось? Нас всех тоща 
интересовала трагедия 37-го года. И 
не только потому, что мы лично бы­
ли ею опалены, но ведь действи­
тельно миллионы людей погибли ни 
за что ни про что. Как такое могло 
случиться? Почему? Эта тема 
страшно меня волновала. Я пытал­
ся разобраться в понятиях “красно­
го террора’,’ “белого террора’.’ Прихо­
дил к Ефремову часто, рассказы­
вал о том, что я читаю, чем занима­
юсь, с кем встречаюсь. Все мои 
идеи по поводу новой пьесы он одо­

но, нервничал, потому что в то вре­
мя быть исключенным из партии, 
да еще по идеологическим причи­
нам, - не самый лучший “подарок'.' А 
Олег мне тоща сказал: “Я тебя од­
ного туда не пущу, я пойду с тобой’.’ 
И он действительно пошел со мной, 
дезорганизовав всю работу бюро 
райкома партии. Он кричал на них, 
высмеивал. Он мог себе это позво­
лить, потому что действительно 
был всенародно любимым артис­
том. Об этом случае никто не знает, 
кроме нас двоих (теперь уже толь­
ко меня) и тех членов бюро.

После этого мы близко с ним со­
шлись, стали дружить. Впоследст­
вии вместе работали над спектак­
лем уже Московского Художест­
венного театра “Так победим!’.' Как 
всеща, я сначала рассказал Олегу 
об идее новой пьесы. Он давал 
очень верные и точные советы. И 
затем я отправлялся к письменно­
му столу. И наше творчество было 
совместным. Я всегда находился 
рядом с ним на репетициях. Когда 
возникали какие-то трудности, я 
тут же что-то предлагал, заража­
ясь от энергии уже оформлявшего­
ся действия. Помимо полного един­
ства позиций, у меня было абсо­
лютное ощущение безопасности. 
Уверенность в том, что тебя не 
предадут, от тебя не откажутся, но 
вместе с тобой пройдут весь путь 
до конца. В этом смысле с Олегом 
никто сравнения не выдерживает. 
Да, и другие хорошие режиссеры 
хотели со мной работать и даже на­
чинали это делать, но потом могли 
отказаться, пересмотреть свои 
взгляды под влиянием атмосферы 
вокруг. С Олегом этого не происхо­
дило никоща.

Я уже много лет занимаюсь про­
ектом Российского культурного 
центра. Идея этого проекта роди­
лась еще в 1986 году, коща созда­
вался Союз театральных деяте­
лей. Тоща Олег сказал всем нам, 
стоявшим у истоков союза: “Давай­
те подумаем, что каждый может 
сделать для союза, для культуры, 
чтобы не превратиться в генера­

лов, сидящих в кабинетах, к кото­
рым на прием просятся актеры’.' 
Вот у меня и возникла идея со­
здать такой комплекс, ще объеди­
нятся все музы и бизнес. Коща я 
поделился ею со всеми тогдашни­
ми секретарями СТД, они подняли 
меня на смех и объявили город­
ским сумасшедшим. Ведь у союза 
тогда не было денег даже на скреп­
ки. А Олег это поддержал, сказав, 
что идея замечательная и надо 
воспользоваться тем уважением, 
которое к нам испытывает власть. 
Воспользоваться тем, что мы мо­
жем открывать какие-то кабинеты 
и чего-то добиваться для культуры. 
Попросту говоря, он благословил 
меня на это дело. И я мечтаю: ког­
да все закончится, внести предло­
жение присвоить Российскому 
культурному центру имя Олега Еф­
ремова. Я на собственной шкуре 
испытал, что значит учиться бизне­
су, российскому капитализму, не по 
книгам это изучал. И если бы не 
Олег, я, наверное, всего этого не 
выдержал бы.

И в то же время у нас была идея 
поработать еще над одним совме­
стным спектаклем. К сожалению, 
мы не успели... Буквально за не­
сколько дней до своей смерти, в 
мае 2000 года, Олег приехал ко мне 
в Переделкино и сказал: “Хватит 
строить, давай пиши пьесу” Он хо­
тел закончить тем, чем мы когда-то 
с ним начинали. Откровенно гово­
ря, я был не то чтобы удивлен, про­
сто немного скептически к этому 
отнесся. Я представлял себе, что 
значит в этих новых условиях вновь 
вывести на сцену Ленина и прочих 
персонажей Октябрьской револю­
ции и советского прошлого. А Олег 
говорил о том, что теперь уже ясно 
- Октябрьская революция потерпе­
ла поражение. Но никто так и не 
взял на себя труд проанализиро­
вать, почему? Это ведь огромная 
трагедия для многих людей. А от 
КПРФ, партии Зюганова, серьезно­
го анализа ждать не приходится. И 
мы должны задать все вопросы, ко­
торые нас волнуют, одному челове­

ку - Владимиру- Ильичу Ленину. И 
пусть он ответит. Вот в чем был 
смысл идеи Ефремова. В тот день, 
коща он мне все это рассказал, я не 
был готов ответить “за Ленина” на 
все вопросы. Но потом это как-то 
меня захватило. Единственное, что 
я успел ему сказать, - это предпо­
лагаемое название будущей пьесы. 
Да, будут заданы все вопросы, по 
возможности получены все ответы, 
но пьеса будет называться “Вопро­
сы остаются’.’ Ему это страшно по­
нравилось. Но через несколько 
дней Ефремова не стало...

А я с этим остался один на один, 
пока не появился Миша Ефремов, 
сын Олега, который захотел завер­
шить то, что не успел сделать его 
отец. Миша знал о наших планах, я 
и сам тоже ще-то об этом рассказы­
вал. Миша очень хочет со мной ра­
ботать. Для меня это важно, по­
скольку наше желание взаимное. К 
тому же я его давно знаю, во всех 
проявлениях, и мне интересно на­
блюдать и за ним самим, и за тем, 
чем он занимается. Я ему сейчас 
дал все отцовские книжки, статьи, 
где Олег пишет, почему он работает 
с Шатровым. Я стал замечать - 
раньше, пока отец был жив, Миша 
всеща бежал от всех этих разгово­
ров, казавшихся ненужными. Сего­
дня его это очень волнует. Он про­
сит у меня книги, материалы о Ле­
нине. Он заводится точно так же, 
как и его отец, очень легко. И на 
многое в этой ситуации смотрит не 
как политик, но с точки зрения ху­
дожника. Его эта драматическая 
ситуация взволновала, он зажегся. 
А мне тоже нужен человек, кото­
рый будет заражать меня своим эн­
тузиазмом. Хотя, конечно, он и 
Олег - абсолютно разные люди и 
художники. Но в целом, если у нас 
что-то получится, это будет безус­
ловно любопытно.
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О.Ефремов. 1997 г.
брял. И в результате через два-три 
месяца я принес в театр пьесу 
“Большевики’.' А у Ефремова уже в 
то время родился замысел сделать 
трилогию, которая впоследствии и 
получилась в Театре Современник, 
включая еще спектакли “Декабрис­
ты” и “Народовольцы’.’ Правда, две 
последние пьесы мне не принадле­
жали.

С этим многое было связано. На 
днях мне подарили целую папку с 
доносами на меня, Ефремова, Со­
временник. Это переписка работ­
ников Ілавлита с Министерством 
культуры СССР с протестами про­
тив всех моих “революционных" 
пьес. Надо признать, все они были 
очень хорошими опричниками этой 
системы. У них в пузе и в мозгах си­
дели счетчики Гейгера, которые 
предельно точно все улавливали. 
Вот и все мои документы, связан­
ные со спектаклями Ефремова, бы­
ли в этой папке.

И в связи с этим я вспомнил, как 
в 1968 году меня исключали из пар­
тии за эти пьесы. Участь моя была
практически решена. Я, естествен- Слева: О.Ефремов и М.ШатровСправа: О.Ефремов и актеры МХАТа на репетиции спектакля М.Рощина “Перламутровая Зинаида”


