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ДОЧЬ НАРОДА л< 
У «БЕЛОГО ДОМА»
Среди разнообразных способов 

принизить то или иное явление наи­
вернейший — его опошлить. Каковая 
цель с успехом достигается в повести 
Сергея Есина «Стоящая в дверях» 
(«Наш современник» № 4), сюжет ко­
торой построен вокруг не самого по­
следнего события — августовского 
противостояния ГКЧП.

Каждый, кто был тогда в Москве, 
надолго запомнит всю гамму чувств, 
которые довелось пережить за три 
дня: страх, решимость к сопротивле­
нию и сокрушительную радость по­
беды, равную чуду. Стоящая в дверях 
редакционного собрания героиня по­
вести Есина, одетая по случаю торже­
ства под цвет российского флага в 
красные штаны, голубую с люрексом 
кофту и белые сапоги (итальянские), 
подаренные любимым человеком, 
охвачена одним чувством — ожида­
нием его звонка, что абсолютно нор­
мально и никаких возражений не вы­
зывает. Ночь у «Белого дома» вместе 
с любимым, торопливый ужин на 
лестничной клетке, холодная водка 
из горла и даже приглашение к объя­
тию («Давай!») тоже вполне гармо­
нично увязываются с душевным 
подъемом любовников-демократов.

В начале 1985 года (до пере­
стройки) Сергей Есин опубликовал в 
«Новом мире» роман «Имитатор», 
где тонко уловил тенденцию, укоре­
нившуюся в застойные годы в среде 
художественной интеллигенции: вы­
давать ложь за правду, демагогию — 
за творческие поиски. Тенденцию, 
неизбежно обрекающую художника 
на бесплодие.

Спустя семь лет, за которые искус­
ство имитации достигло высокого со­
вершенства, .писатель, кажется, ре­
шил проверить на прочность другую 
категорию публики, избрав героиней 
новой повести 36-летнюю труженицу 
Людмилу Ивановну, «дочь народа» и 
мать-одиночку, служащую курьером 
в московской редакции. Ее предан­
ность демократии вне подозрений, 
она спешит на митинги послушать 
«трех богатырей» — Юрия Афа­
насьева, Юрия Карякина и Гавриила 
Попова, она обожает «нашего замеча­
тельного президента» и умеет делать 
неординарные выводы (вроде: «По­
литика — это журналистика через 
горло!»). Женщина полнокровная, 
Людмила Ивановна любит митинго­
вую стихию и потому, что там есть бо­
гатая возможность почувствовать на 
своем бедре горячую мужскую руку. 
Так она познакомилась со своим воз­
любленным Казбеком. Лицо, нату­
рально, кавказской национальности, 
кооператор Казбек удачно меняет 
отечественную ртуть на доллары и 
видит в демократии лучезарные 
перспективы для махинаций.

Узнаете расклад? Кто поддержи­
вает новую власть? Простые люди и 
предприниматели.

Интеллигенция? Извольте: как 
всегда, приспосабливается. Редакция, 
где по вечерам наблюдательная 
Людмила Ивановна замечает грязные 
стаканы и немытые бутылки из-под 
кефира, во время августовских собы­
тий готовит сменные полосы: кто по­
бедит, тому и хвала. Есть и очень по­
ложительный персонаж — писатель- 
эссеист из дворян по имени Серафим, 
престарелый сосед Людмилы Ива­
новны, вступивший в ненавистную 
ей партию на фронте и сейчас не же­
лающий уподобляться крысе, бегу­
щей с тонущего корабля. В результате 
«неотложка» увозит Серафима в 
больницу, Казбек уходит от Люд­
милы Ивановны, редакционное соб­
рание избирает новым главным пре­
жнего «дедушку», подставившего 
было морщинистую шею под демо­
кратическую гильотину, но успев­
шего взяться за рукоятку, а покинутая 
героиня плачет в одинокой постели, 
заглушая рыдания подушкой.

Печальный конец не должен обес­
кураживать читателя. Стойкая Люд­
мила Ивановна, несомненно, опра­
вится от потери («мы всегда и 
раньше, простой народ, поддержи­
вали друг друга»), за Казбека вообще 
нечего беспокоиться, да и редакция 
выплывет куда надо. Так все плывуче, 
что легко себе представить Людмилу 
Ивановну, которая ходит дышать све­
жим воздухом совсем на другие ми­
тинги, под красным знаменем...

Скажут: «Московским новостям» 
лишь бы прицепиться к «Нашему сов­
ременнику», печатался Есин в «Но­
вом мире» — был тонок и чуток, сме­
нил журнал—не понравился. Скажут, 
не устраивает его позиция: от «ле­
вых» ушел к «правым», а еще и полу­
чил трибуну для воспитания писа­
тельской поросли — избран ректором 
Литинститута. Но о художнике судят 
не по речам, а по делам (даже если 
речи и делаі совпадают). В том же но­
мере «Нашего современника» опуб­
ликован рассказ «В кровном родстве» 
Василия Белова, чьи взгляды «МН» 
вряд ли разделяют. Но как был хо­
рош автор «Плотницких рассказов» в 
журнале Твардовского, так ничуть не 
хуже он у Кунаева. Не хотелось бы 
вскользь касаться новой «деревен­
ской прозы» Белова, отмечу лишь, 
что писатель поднимает тему, одной 
строкой обозначенную в Евангелии: 
«Рахиль плачет о детях своих и не хо­
чет утешиться, ибо их нет». А виной 
тому — афганская война.
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