
/Л
-  —- I ■■ I -............................. Силуэты
Сергей Есин: c’s/Z/g

Талантливых людей
судьба пасет

У
же с первого рассказа 
«При свете маленького 
прожектора», опублико­
ванного в «Юности», Сергей 

Есин стал мне интересен. Его 
герои запоминались, сюжеты 
его произведений были дина­
мичны. Критика не баловала 
прозаика своим вниманием, 
заговорила о нем после рома­
на «Имитатор». Да и то многих 
интересовало частное: кто пос­
лужил прообразом главного 
героя произведения - худож­
ника, сделавшего карьеру на 
создании мастерски-льстивых 
портретов современников.

В С.Есине привлекало и то, 
что он никогда не писал на 
потребу дня, не был конъюн­
ктурщиком, хотя герои его про­
изведений жили среди нас, 
удивительно тонко и точно чув­
ствовали эпоху, ее настроения, 
повороты.

Ныне Сергей Николаевич 
Есин - ректор Литературного 
института имени А.М.Горького, 
по-прежнему много пишет. О 
современной литературе, о 
вхождении в нее молодых пи­
сателей и состоялся у нас раз­
говор.

- Сергей, кажется, нет у 
нас ни одного периодичес­
кого литературного издания, 
где бы не объявили о своего 
рода конце советской лите­
ратуры и где бы не сетовали 
о том, что ныне живущие пи­
сатели перестали занимать­
ся творчеством. Так ли это?

- Начну с простого. Вот у 
меня в руках справочник Со­
юза писателей СССР 1986 
года(позднее не издавался). В 
нем более семисот страниц. 
Многих ли перечисленных лю­
дей знаю я, профессиональ­
ный писатель, который по роду 
своей деятельности должен 
много читать, следить за тем, 
кто и что опубликовал? Так вот, 
из этого гроссбуха я знаю лишь 
малую толику, а подавляющее 
большинство фамилий мне ни­
чего не говорит. Признаемся 
честно, в нашем .бывшем пи­
сательском Союзе оказалось 
огромное количество людей, 
далеких от литературы, всту­
пивших в него исключительно 
из-за личных амбиций, ведь 
иному было вполне достаточ­
но иметь удостоверение Со­
юза, чтобы в кругу знакомых 
небрежно бросить: я - писа­
тель.

И нет ничего удивительно­
го в том, что еще совсем не­
давно у нас издавалась уйма 
литературы, плохо востребуе- 
мой, не дающей читателю 
пищи для ума и сердца. Эти 
книги, чаще всего создавав­
шиеся по так называемому со­
циальному заказу, нужны были 
скорее всего тем, кто заказы­
вал и кто издавал. Читатель 
был здесь на последнем мес­
те, хотя чаще всего прикрыва­
лись его именем и его интере­
сами.

- Действительно, еще не­
давно на страницах литера­
турных изданий всерьез ре­
жиссировались и ставились 
своего рода критические 
спектакли, посвященные 
производственной прозе или 
литературе на деревенскую 
тему. Трудно представить 
подобное в литературах дру­
гих стран. Кому бы пришло 
в голову рассматривать, на­
пример, произведения Арту­
ра Хейли как производствен­
ные романы?

- Безусловно, писателю с 
искрой Божией подобные око­
лолитературные игры не нуж­
ны. А вот литературный поден­
щик без этого пропадет. Кому 
бы нужна была его очередная 
поделка об очередном произ­
водственном новаторе, борю­
щемся против ретрограда-кон­
серватора? Или сочинение, 
воспевающее то или иное про­
изводство к очередному слав­
ному юбилею? В Союзе писа­
телей к тому же оказалось 
очень много весьма средних 
переводчиков, литературове­
дов, детских писателей. Новая 
жизнь, рыночные отношения 
многое расставили по своим 
местам. Те, кто писал по соци­
альному заказу, оказались не 
у дел. Они отошли от литера­
туры, ибо для них она была не 
смыслом жизни, а способом 
зарабатывания денег с мини­
мальными усилиями. Ведь 
раньше худо-бедно, а почти у 

•( каждого члена Союза раз в три

года выходила книжка, а если 
не выходила, то можно было 
пожаловаться писательскому 
начальству, и оно все-таки по­
могало. Теперь времена иные. 
И творчеством занимаются 
только те, кто без этого не 
мыслит своего существования, 
кто готов жить впроголодь, 
работать дворником, но иметь 
возможность писать. Те же, для 
кого литература была лишь 
приработком, подались в иные 
сферы, занялись бизнесом, 
книгоизданием, книгораспрос- 
транением. И, кажется, не жа­
леют об этом.

-Итак, Сергей, ты в числе 
тех, кто не изменил себе. 
Что же у тебя сейчас на пи­
сательском столе?

- У меня сложился своего 
рода творческий ритм: между 
крупными художественными 
вещами занимаюсь публицис­
тикой, пишу эссе. Вот и сейчас 
заканчиваю книгу, посвящен­
ную писательскому мастерст­
ву. В ней будет и история моих 
произведений, но главное - я 
использую тот материал, кото­
рый собирал всю жизнь. Это 
около трех тысяч карточек и 
выписок на тему творчества. В 
книге будут разделы, посвя­
щенные сюжету, стилю, фабу­
ле. Войдет в книгу и глава, 
основу которой составят цита­
ты выдающихся писателей 
мира о творчестве с моими 
комментариями и размышле­
ниями. Будет и словарь на тему 
«Как стать писателем». Книга 
эта - продолжение моего раз­
говора со студентами Литин­
ститута, моими учениками.

Кстати, написал я еще две 
главы, посвященные тому, как 
меня избирали ректором. Из­
бирали меня тяжело, в очень 
сложное время, в непростой 
ситуации. Я впервые проходил 
через процедуру демократи­
ческих выборов. Должен ска­
зать, что меня при прежнем 
режиме ( а я не поклонник и 
нынешнего) никогда бы ректо­
ром не избрали, ибо я не был 
ни любимцем ЦК, ни любим­
цем Союза писателей, не был 
- уж такой характер - ласко-' 
вым теленком. Для меня, вся 
эта процедура оказалась на­
столько интересной, что я по­
пытался описать механику это­
го дела с живыми портретны­
ми зарисовками, с нравами и 
повадками задействованных в 
этот процесс людей. Все это 
написано, но я еще не решил: 
нужно ли именно сейчас пуб­
ликовать эти главы, может, 
просто.сдать в архив и пусть 
лежат до поры до времени?

И еще несколько слов о 
нравах писательских и журна­
листских. Когда я стал ректо­
ром, институт наш был ведом­
ственным, то есть у, него не 
было ничего, а главное - 
средств к существованию, со 
дня на день он мог скончаться. 
Пришлось обратиться в пра­
вительство к Гайдару, чтобы 
институт стал государствен­
ным. Нас поняли и помогли. 
Потом пришлось точно так' же 
выходить и на ведомство Чу­
байса. И вновь поддержали, 
хотя ныне редко кто не броса­
ет камни по их адресу. Может, 
мне просто повезло? И все же 
я должен был публично ска­
зать спасибо за все сделан­
ное. Благо, представилась воз­
можность. В интервью очень 
демократичному изданию рас­
сказал про правительственную 
поддержку. А дело было в на­
чале октября. Так там на вся­
кий случай убрали именно этот 
кусочек беседы: а вдруг сме­
нится правительство?

- Сергей, давай все же 
вернемся к тому, с чего на­
чали, к жизни современных 
литераторов.

- Не издают. Это можно 
слышать часто. Действитель­
но, в начале почти у всех госу­
дарственных издательств был 
период растерянности, ведь 
все они ориентировались на 
спокойную, размеренную 
жизнь. А тут - рынок, другие 
условия, иные правила игры. 
Многие пошли по легкому пути, 
стали заботиться только о сво­
их интересах, о собственном 
выживании. Появилось много 
перепечаток дореволюционных 
изданий, а также книг, за кото­
рые не надо платить авторам. 
На современного писателя 
махнули рукой. У меня «Совре­
менник», например, отказался 
издавать уже набранный ро­
ман «Казус», посчитали - не­
выгодно. Частные издательст­
ва поначалу пошли по плебей­
ско-рыночным ходам, стали 
выбрасывать на рынок весьма 
низкопробную литературу. Но 
умные издатели поняли: долго 
на этом не проживешь. Уже 
сейчас всерьез взялись за 
классику, ищут также совре­
менных писателей. Но не ка­
ких-нибудь халтурщиков, а тех, 
которые интересны читателю.

На мой взгляд, сейчас идет 
серьезная перестройка чита­
тельских пристрастий. В пос­
ледние годы книг, можно ска­
зать, не читали, все внимание 
отдавали газетам. Сейчас 
вновь проснулся интерес к ху­
дожественному слову. И это не 
случайно. Когда положение дел 
в стране хуже некуда, когда 
народу тяжело, он ищет опоры 
и поддержки в классических 
произведениях, в литературе. 
Вспомните хотя бы годы во­
йны, послевоенный период. 
Какой тогда был интерес к ли­
тературе!

- Сергей, тебе, конечно, 
грех жаловаться на Невни­
мание издателей. Что у тебя 
выходит в ближайшее вре­
мя?

- У каждого писателя, на­
верное, есть своя издательс­
кая мечта. Когда-то мне очень 
хотелось выйти в «Художес­
твенной литературе», тогда это 
был своего рода знак качест­
ва. Сейчас другая мечта. Хоте­
лось быть изданным «Террой». 
Этот издательский центр по­
ражает и своей широтой, и без­
упречной эстетикой. А какая у 
них замечательная серия 
«Литература» - однотомники 
избранных произведений со­
временных писателей. Немно­
гие издательства могут сегод­
ня таким похвастаться. В этой 
серии выходят произведения 
таких писателей, как Тимур 
Зульфикаров, Виктор Лихоно- 
сов, Юрий Мамлеев, Юрий На­
гибин. И вот моя мечта осу­
ществилась: «Терра» выпуска­
ет сразу четыре моих романа 
«Имитатор», «Временитель», 
«Соглядатай», «Казус, или Эф­
фект близнецов». Все они поя­
вились в годы перестройки, 
когда внимание читающей пуб­
лики, да и критики было заня­
то публицистикой, словесны­
ми баталиями по проблемам 
политики, истории, экономики. > 
Надеюсь, теперь эти романы 
прочитают и осмыслят заново. 
Особенно мне дорог «Казус». 
Не только потому, что он пос­
ледний, но и потому, что дово­
льно многое сумел предугадать 
в нашем развитии. Порой са­
мому становится не по себе от 
таких предсказаний.

(Окончание на 2-й стр.)


