
^Писательству не научишь

К
огда меня спрашивают, поступать ли в 
Литинститут, я говорю, лучше не надо. 
Потому что каждый поступающий в наш 
институт уже на 99,9 процента свою 
жизнь проиграл. Ведь в литературе стоит 
жить только если ты великий писатель, а вели­

кие писатели в институте, как и в жизни, выхо­
дят один раз во много-много лет.

С другой стороны, шанс все-таки велик. 
Здесь можно сорвать кон и выйти на немысли­
мые вершины. Мне даже неловко приводить 
примеры — кто его только ни заканчивал, этот 
Литинститут: Чингиз Айтматов заканчивал Выс­
шие литературные курсы, Виктор Петрович Ас­
тафьев, Юрий Трифонов, Константин Симонов, 
Евгений Долматовский, Лев Ошанин и масса 
других великих и просто известных писателей.

Есть и еще одно обстоятельство. Закончив 
Литинститут, ты превратишься не в самого пре­
успевающего человека. Но ты станешь челове­
ком, который разбирается кое в чем, ради чего 
стоит жить. Ты начнешь по-другому восприни­
мать литературу, людей, жизнь, свое собствен­
ное место в этой жизни. Тебе меньше будет 
нужно, в конце концов. Не столько БМВ, сколько 
четырехтомник Монтеня.

Не надо думать, что литература в наше время 
неперспективна — это неправильно. Все зави­
сит от того, какой ты писатель. Какой — не в 
смысле «патриот или демократ», а в смысле, 
как ты пишешь. Вот писатель милостию Божьей 
Валентин Григорьевич Распутин — да его рас­
сказ возьмет любой журнал. Другое дело, куда 
он его отнесет. В большой литературе лагерей 
не бывает. Джойс, 
Пруст и Шолохов - 
люди разных миро­
воззрений, разных 
национальностей, 
но они в одном 
лагере.
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разболтанности
Монолог ректора государственного вуза

Вообще про наш институт ходят всякие бай­
ки. «А стоит ли учиться на писателя, а не надо ли 
его разрушить, ведь Лйтинститут единственный 
в мире, в Америке нет такого института...» Так 
вот, у меня есть книжечка такая в четыре пальца 
толщиной — литературная программа Америки. 
У них при каждом крупном университете сидит 
крупный писатель. Это у нас крупные писатели 
водятся главным образом в столицах. А у них 
при каждом университете — маленький литин- 
ститут на уровне семинара (с другой стороны, и 
у нас Бахтин преподавал в Саранске, тогда при­
чины были особые, но тем не менее). Так что не 
стоит считать Литинститут уникальным до не­
нужности. А вот когда так с подначкой спраши­
вают, можно ли научиться на писателя, я сразу 
отвечаю, что нельзя, невозможно. И тут же за­
даю такой деликатный вопрос: вот как вы дума­
ете, Ахмадулина или Константин Ваншенкин 
разбираются в качестве образования или не 
разбираются? Это к тому что детей своих и вну­
ков они отправляют к нам сюда. И это не тради­
ция писательского клана, а просто понимание 
того, что мы даем экстраобразование.

Здесь мы выходим на некоторые обстоятель­
ства. Конечно, у нас государственный вуз, в ко­
тором, к сожалению, надо учиться, в котором 
ректор требует посещения. Я категорический 
противник этой современной разболтанности 

со свободным посещением. Вот, говорят, за 
границей... Но там другая система обра­
зования. Я как-то говорил с одной милой 
дамой, которая родилась здесь, но док­
торскую диссертацию защитила там. По 
ее мнению, их докторская — это прибли­

зительно между нашей кандидатской и ди­
пломной работой. В этом плане мы совет­
ский вуз с советскими жесткими требова­
ниями — для того, чтобы дать студентам 
побольше, загрузить их под самые мач­
ты, и пусть дальше плывут по жизни и 
разбираются, чем мы там нагрузили. 
Нагружаем до того, что уже в прошлом го­

ду латынь у себя ввели, помимо, конечно, ста­
рославянского, чего раньше не было. Так вот, я 
в этом институте требую посещения. Утречком 
на лекциях, семинарах бываю — проверяю. 
Только наивные люди думают, что сейчас важен 
диплом. Сейчас важны знания. Если ты с самым 
прекрасным дипломом пришел на фирму, и 
оказалось, что ты не умеешь делать того, что у 
тебя в дипломе написано, — выгонят. А наш вы­
пускник, я уверен, знает то, что у него написано 
в дипломе.

Потому что здесь штучное производство. 
Преподаватель и студент, как в забое, трудятся 
плечом к плечу. Мы, кстати, держим первое ме­
сто в стране по соотношению докторов и канди­
датов наук среди преподавателей.

Это институт, в который и войти-то боязно — 
кто только в этом особняке не был и не живал. 
Здесь родился Герцен, умер Платонов, жил 
Мандельштам, последний раз был Блок, высту­
пал Есенин... Некие мистические силы бродят 
над Литинститутом. Действие «Мастера и Мар­
гариты», как известно, проходило в этих стенах.

Я уж не говорю о том, что так как талантли­
вых людей мало, приезжают к нам не только 
из Москвы, которая перекормлена чизбурге­
рами. Для этих людей пришлось организовать 
столовую с бесплатным питанием, где каждо­
го преподавателя, студента и аспиранта и ка­
ждого гостя нашего института могут накор­
мить обедом. Ничего там особенного нет: суп, 
каша, котлеты, чай с хлебом — но бесплатно. 
Глядишь, на лекции кто-то сегодня не был, но 
забежал, поел и поскакал дальше. У нас народ 
шаловливый, творческий, пробудить их даже к 
десяти трудно, и мы ввели такую в некоторой 
степени садистскую меру: с 9-30 до 10-00 да­
ют бесплатное молоко и кусок хлеба. В 10 ча­
сов все прикрывается со звонком, хочешь по­
завтракать — приходи на лекции вовремя.
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