
Конец эпохи Мураками
В издательстве “Амфора” выходит роман Бананы Ёсимото
Наталия Бабинцева

Наивно. Супер. Эрленд Лу тут 
ни при чем. Это самый корот­
кий в истории мировой литера­
туры манифест новой молодеж­
ной прозы. Забросив в пыльный 
угол родительской квартиры на­
пыщенный романтизм и натуж­
ный интеллектуальный пафос, 
они поминают Ролана Барта 
между двумя кружками свежего 
пива, в ряду именований круп­
ных торговых лэйблов. Это не 
снобизм. Это суперснобизм. 
Они не интеллектуалы. Они по­
стинтеллектуалы.. Повседнев­
ный мир с его маленькими гас­
трономическими, МТѴ-шными 
и от-кутюрными радостями ку­
да важнее вековой культурной 
пыли, которую они сносят од­
ним выдохом своих молодых 

промарихуанениых легких. 
«Мир сделан из йогурта», - буб­
нит Альдо Нове. «Мир - это кол­
лекция торговых брэндов», - 
твердит Крахт. «Мир - это кра­
сивые девушки из телерекла­
мы», - утверждает Лу. «Мир - 
это набор кулинарных изыс­
ков», - говорит Банана Ёсимото. 
Им непонятно давнишнее со­
стязание вербального и визу­
ального, матового и глянцевого. 
Они пишут про ящик, про гля­
нец, для ящика, для глянца. Ви­
зуально, снимаемо, употребимо.

Девяностые годы в японской 
литературе называют «эпохой 
Ёсимото и Мураками». В то вре­
мя как тиражи высокой литера­
туры падают, книги Бананы 
Ёсимото и Харуки Мураками 
распродаются с невероятной 
быстротой. Мураками - это экс­
портный вариант японской 
прозы. С национальными япон­
скими монстрами в голове. С 
многочисленными кивками в 
сторону западной контркульту­
ры шестидесятых-семидесятых. 
С обязательной рефлексией и 
непонятной ностальгией. Его 
успех в России сродни неиссяка­
емому интересу к прозе латино­
сов. Это наши недопрожитые 
шестидесятые, растянувшиеся 
на тридцать последующих лет, с 
их невыразимой тоской, клубя­
щимся дымом, экзистенциаль­
ными поисками и песенками 
Б.Г. Культ Мураками взращен 
местным провинциальным со­
знанием. Мы - на обочине куль­
турного мира. К нам приезжают 
стареющие Томы Джонсоны,

По повести Бананы Ёсимото легко нарисовать комикс-мангу.

Эрики Клэптоны и остатки 
группы «Yes», и мы бросаем в 
воздух чепчики. Мы читаем Му­
раками, слушаем джаз и Майкла 
Наймана, мечтаем поехать в Ин­
дию за благовониями и в Япо­
нию за новым сверхзнанием. 
Страдаем раздвоением личнос­

ти и манией политического пре­
следования.

«Больше всего на свете я 
люблю кухни», - пишет Банана 
Ёсимото. Банана - это, разумеет­
ся, псевдоним, легкий стеб над 
читателями Басё, который пере­
водится как «банановое дерево». 

Кухня - это не место, где ведут­
ся тяжелые разговоры. «Кухня - 
это место, где готовят пищу. Ка­
кой бы она ни была, мне все еди­
но. Хорошо, когда под рукой 
всегда есть несколько сухих, чи­
стых салфеток, а свет отражает­
ся на белом кафеле». Хорошо,

когда в доме есть большая удоб­
ная софа, коллекция электро­
приборов, а в холодильнике 
много продуктов. В каком-то 
смысле повести Бананы Ёсимо­
то - это обыкновенный глянце­
вый женский роман со всем тра­
диционным набором страда­
ний, Любовей и смертей. Но 
только в любви здесь признают­
ся посредством гастрономии. 
«Готовя по рецепту морковный 
ампон, я чувствовала, как моя 
душа проникает в него». Кого 
люблю - накормлю. А не люблю 
- отравлю. Это уже не любов­
ный роман, а какой-то Влади­
мир Сорокин. Японская барыш­
ня не чурается напыщенной ро­
мантической лексики. «Я узнала, 
как прекрасно, когда кажется, 
что сил больше нет, а в твое 
сердце вливается прекрасный 
лунный свет». Но, напустив го­
лубой романтической пыли, она 
тут же сметает ее своей концеп­
туальной гастрономической ду­
рью. Она пишет про традицион­
ные семейные ценности и про 
то, как здорово вместе смотреть 
по вечерам телевизор. Но толь­
ко мама у нее оказывается па­
пой. А возлюбленный попадает 
в автокатострофу и является в 
виде голубого утреннего приве­
дения. По ее повестям легко на­
рисовать комикс-мангу, снять 
фильм или мультик. Можно 
употребить как поваренную 
книгу. А можно и порыдать в 
подушку. Наивно и супер. А для 
России с ее картошечкой-селе­
дочкой и водочкой-огурчиком - 
так просто супер. ■


