
Александр Есенин-Вольпин: 
«Надо снова привыкать сопротивляться»
Вернувшись в Россию в канун 80-летия, легендарный диссидент обнаружил, что его методы

от любого произвола, основа гражданского самосознания - это знание законов и

Максим Гликин

Накануне своего 80-летия из 
Америки в Москву прилетел 
Александр Сергеевич Есе­
нин-Вольпин - математик, 
философ, поэт, правозащит­
ник, в диссидентском дви­
жении 1960-Х-1970-х гг. лич­
ность легендарная. Человек, 
первым посмевший открыто 
обратиться к советской вла­
сти с требованием соблю­
дать ее собственные законы 
и выдвинувший знаменитый 
призыв «Соблюдайте Кон­
ституцию!» Именно под влия­
нием Есенина-Вольпина про­
тестное движение того пери­
ода приобрело мирный и 
правозащитный характер, 
апеллировало к Конституции 
и гласности («Гласность нуж­
на не только в судах!»). Его 
разработка и пропаганда за­
конных, юридически обосно­
ванных методов обществен­
ного протеста повлияла на 
многих известных диссиден­
тов (Буковского, Григоренко, 
Литвинова, Алексееву и др.). 
Составленная им знамени­
тая «Юридическая памятка» 
(1969) помогала инакомысля­
щим противопоставить про­
изволу советских властей 
юридически грамотную 
гражданскую позицию. Не­
которые части этого доку­
мента не утратили, к сожа­
лению, актуальности и сего­
дня. Московские правоза­
щитники отмечали юбилей 
Есенина-Вольпина в Центре 
прессы на Тверском бульва­
ре. А накануне он встретил­
ся и побеседовал на акту­
альные темы с обозревате­
лем «НГ».

С
ейчас все ча­
ще вспомина­
ют вашу «Юри­
дическую па­
мятку». Тогда, в 1969 году, 

она в основном была обра­
щена к диссидентам, к тем, 
кто преследовался по поли­
тическим мотивам. На ваш 
взгляд, есть ли политзаклю­
ченные в нынешней России?
- Иногда трудно провести гра­
ницу между преследованиями 
по чисто политическим и по 
иным основаниям. Официаль­
но считалось, что в СССР по­
литзаключенных нет; аресто­
ванным предъявлялись уголов­
ные обвинения (вроде «наруше­
ния общественного порядка», 
«клеветы»). После горбачевской 
перестройки, в 90-е годы, по­
литзаключенных в России, на­
сколько мне известно, действи­
тельно не было. Сейчас, видимо, 
снова появляются люди, оказав­
шиеся в тюрьме именно по по­
литическим мотивам безотно­
сительно к тому, по какой статье 
они обвиняются. Думаю, имен­
но по этим мотивам господин 
Ходорковский содержится сей­
час в тюрьме. Насколько я слы­
шал, ему было предложено ос­
таться на свободе, прекратив 
политическую деятельность...
- Впрямую таких предложе­
ний не было. Были только на­
меки, которые он, вероятно, 
не понял.
- Или не счел нужным понять. 
Пребывание в тюрьме, вообще 
соблюдение гражданских прав 
не должно зависеть от чьей-ли­
бо готовности понимать наме­
ки. Так как коммерческая дея­
тельность в течение полутора 
десятилетий развивалась в Рос­
сии на сомнительных юридиче­
ских основаниях и слово прези­
дента, его указы нередко заме­
няли закон, я не удивлюсь, если 
у Ходорковского набралось что- 
то, подпадающее под статьи 
Уголовного кодекса. В то же вре­
мя многие другие люди, совер­
шавшие такие же деяния, оста­
ются на свободе и продолжают 
оставаться в чести. А он - в 
тюрьме - по капризу, по намеку, 
исходящему от высокого долж­
ностного лица. Проявлена дис­
криминация - избирательное 
применение меры пресечения, а 
впоследствии, возможно, и на­
казания.
- Нынешнее уголовное и про­
цессуальное право недоста­
точно реформировано, чтобы
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защищать граждан от подоб­
ной дискриминации, или дело 
в политической воле, позво­
ляющей обойти любой за­
кон?
- Я всегда отстаивал неукосни­
тельное соблюдение законов, 
Конституции. Но ведь можно 
внешне соблюсти Конститу­
цию, а на деле опуститься на 
ежовский уровень. Советская 
Конституция была совсем не 
плоха; нарушения прав возни­
кали на процессуальном уровне 
и в результате применения под­
законных актов, то есть в пра­
воприменительной практике. 
Поэтому я настаиваю, что глав­
ная защита граждан от любого 
произвола, основа гражданско­
го самосознания - это знание 
законов и понимание своих 
прав. Надо знать Уголовно-про­
цессуальный кодекс. В совет­
ские времена я был распростра­
нителем таких знаний. Убеждал: 

Мѳня тревожит влияние, которое в России 
набирают круги, опирающиеся на Церковь 
и считающие, что она должна исправлять 
недостатки государств

тот, кто садится в тюрьму или 
вызван на допрос, должен знать 
соответствующий раздел УПК 
не хуже своего следователя. В 
частности, помнить о важней­
шем праве - заполнять прото­
кол собственноручно. Сам на 
себя лишнего не наговоришь. 
Сам от себя никого не назо­
вешь, кого не хочешь называть. 
А когда следователь это делает - 
ты ему передаешь инициативу в 
квалификации своих дейст­
вий... Я найду время и перепи­
шу свою памятку применитель­
но к новому законодательству. 
Это было бы важно.
- Сейчас нередко говорят об 
утрате многих демократичес­
ких завоеваний перестроеч­
ного и постперестроечного 

«Главная защита граждан 

времени, об откате к нормам 
жизни периода застоя. В ча­
стности, о появлении явной и 
скрытой цензуры в СМИ, осо­
бенно на телевидении. Так ли 
это на свежий взгляд?
- Я недостаточно знаю ситуа­
цию в России, хотя и регулярно 
слежу за новостями по доступ­
ным мне газетам и TV. Некото­
рые основания для беспокойст­
ва действительно есть. Даже на 
слабые, начальные признаки 
попыток цензурировать ин­
формацию публика должна реа­
гировать. Надо учиться проти­
востоять даже мелким проявле­
ниям цензуры и ущемления 
гражданских прав, иначе не за­
метим, как снова окажемся в не­
воле. К счастью, сейчас имеется 
множество средств - киберне­
тических, электронных, каких- 
то еще, - которые сведут на нет 
монопольную привилегию вла­
стей на информацию. Сегодня 

еще невозможно просто ото­
брать эту привилегию, но лет 
через пять - кто знает... Интер­
нет ведь уже сделал почти не­
возможным новый железный 
занавес. Обществу надо учиться 
защищать себя от любого про­
извола властей.
- Многие сейчас говорят, что 
общество устало от полити­
ки, что правозащитная дея­
тельность интересует только 
немногих романтиков и тра­
диционных диссидентов. Вам 
не обидно?
- Публика во все времена ведет 
себя довольно равнодушно, не 
очень интересуясь обществен­
ными вопросами. Я не оболь­
щался, призывая людей к граж­
данской активности и защите 

прав. Большинство людей гото­
вы махнуть рукой на все поли­
тические события. Не махнешь 
рукой на то, есть война или нет. 
До остального может и не быть 
дела. Но свобода получения ин­
формации должна быть. Даже 
при Брежневе мы получали не 
очень хорошую, но независи­
мую от ГБ информацию. Увы, 
она зависела от немногих запад­
ных каналов, тоже по-своему 
пристрастных. Свобода получе­
ния разносторонней информа­
ции - необходимое (хотя и не 
единственное) условие разви­
тия России как демократическо­
го, правового, европейского го­
сударства.
- Надеетесь ли вы, что Рос­
сия будет продвигаться по 
демократическому пути, - 
ведь сейчас есть тревожные 
признаки движения вспять: 
тенденциозность многих 
СМИ, появление политзаклю­

ченных, выборы без реально­
го выбора, иногда - с заранее 
понятным результатом?
- Временные откаты возможны, 
но без демократии и устойчи­
вой правовой системы Россия 
просто не сможет развиваться 
как государство. Очень печалит 
пассивность интеллигенции, в 
частности равнодушие значи­
тельной части общества к вы­
борам. Понять причины разо­
чарования можно. Люди, актив­
но помогавшие перестройке и 
Ельцину, почувствовали себя 
беспомощными и ненужными. 
Свободно мыслящих, интеллек­
туально независимых людей не­
достаточно много, чтобы про­
тивостоять тупой алкогольной 
толпе, на которую упоминание 

прошлого величия России или 
религиозные призывы действу­
ют сильнее всякой логики. 
Впрочем, людей, которым сво­
бода дороже благополучия и ко­
торым плевать на всеобщие на­
смешки, немного и в Америке. 
Но в Штатах ты знаешь, что, 
кроме экономического давле­
ния (утраты работы, напри­
мер), тебе ничего не грозит. С 
голоду не умрешь, так как есть 
система социального обеспече­
ния, независимая от политичес­
ких и иных убеждений гражда­
нина. Эта система возникла в 
результате реформ Франклина 
Рузвельта. (Речь идет о так на­
зываемых вэлферах. - «НГ») 
Нынешний президент Буш хо­
чет ее урезать и передать в веде­
ние благотворительных органи­
заций, которыми заправляет 
Церковь. Меня это очень беспо­
коит, поскольку таким образом 
ослабляется конституционное 
отделение Церкви от государст­
ва. Я от всей души желаю Бушу 
провалиться на выборах. Кста­
ти, и активность определенных 
религиозных кругов в России 
тоже вызывает беспокойство.
- Что вы имеете в виду?
- Меня тревожит влияние, ко­
торое в России набирают круги, 
опирающиеся на Церковь и 
считающие, что она должна ис­
правлять недостатки государст­
ва. К тому же они имеют в виду 
только Православную Церковь. 
(Куда, кстати, дели другие тра­
диционные для России конфес­
сии?) К сожалению, президент 
Путин не противостоит влия­
нию Церкви на светские дела, 
даже, кажется, способствует та­
кому влиянию. Это может 
ущемлять права других конфес­
сий и вообще неверующих лю­
дей. Особенно опасно внедре­
ние религиозности в образова­
ние - но именно религиозности, 
а не преподавания истории ре­
лигий, хотя бы основных.
- Вас не огорчает, что так бы­
стро восстанавливаются 
многие советские и даже до­
советские порядки?
- Все возвращается к более при­
вычным для России порядкам и 
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названиям. Иногда до смешно­
го. Вот и слово «банк» пишут с 
твердым знаком на конце. В 
этой ностальгии по прошлому, 
особенно по XIX веку, проявля­
ется тоска по тем временам, ко­
торые кажутся более порядоч­
ными, честными, благополуч­
ными. Кажутся гораздо более 
устойчивыми, чем было на са­
мом деле. Это естественно. А 
XIX век - действительно пока 
лучший в истории России. По 
крайней мере в истории культу­
ры.
- Почему оказалась столь не­
долгой оттепель 90-х? Что 
было сделано не так?
- Я даже не скажу, что было сде­
лано «не так». А просто то, что 
было сделано как надо, не было 
продолжено и достаточно ак­
тивно поддержано и развито. 
Населением, публикой. Сейчас 
самое главное - преодолеть апа­
тию общества. Придется людям 
заново привыкать сопротив­
ляться - нарушениям закона, 
даже самым мелким, на житей­
ском уровне. Это я не устану по­
вторять. Нужны новые формы 
самоорганизации общества. 
Очаги сопротивления, закон­
ные, конечно. Пусть это будут 
небольшие группы, человек по 
8-12, которые сумеют налажи­
вать связи между собой. Выра­
ботанные ими честные, точные 
и непротиворечивые предложе­
ния могут поступать к депута­
там для внесения в Думу. Это, 
разумеется, только один из воз­
можных путей. Но ведь и дисси­
дентство, которое оказало такое 
влияние на историю России по­
следних двадцати лет, тоже на­
чиналось с дружеских бесед.
- Может ли новое протестное 
движение прийти с Запада, 
как во времена герценовско- 
го «Колокола» или пребыва­
ния Ленина за границей?
- Да, я думаю, что это вполне 
возможная вещь, и не только в 
политическом, но и в культур­
ном отношении. Желательно 
возникновение на Западе боль­
шего числа российских очагов и 
более широкого профиля. Ны­
нешние русские очаги, некото­

рые печатные органы - очень 
специфические. Обе газеты - 
«Русская мысль» в Париже и 
«Новое русское слово» в Нью- 
Йорке - слишком консерватив­
ные. Прежний издатель «НРС» 
Седых так прямо и говорил: мы 
приветствуем всех живущих 
здесь русских, реакционно (по­
том поправился) консерватив­
но направленных. Но общест­
венная позиция должна быть 
либеральной, открытой для лю­
бых точек зрения. Нужно по­
мочь объединяться свободно 
мыслящим людям - писателям, 
художникам, философам. Для 
этого, при нынешних коммуни­
кациях, не обязательно жить в 
России.
- А сам по себе процесс гло­
бализации - может ли он сде­
лать российское общество 
более западным и в конечном 
счете либерализовать его?

Даже на слабые, начальные 
признаки попыток 
цензурировать информацию 
публика должна реагировать

- В принципе Россия и Европа 
не очень различны и не должны 
быть слишком различны. Но в 
России так называемая провин­
ция очень отстает от Москвы и 
Питера, городов вполне евро­
пейских. Надо развивать корен­
ные русские города - Курск, Во­
ронеж, Саратов, оба Новгорода
- Нижний и Великий. (По отно­
шению к Великому Новгороду 
Москва - большая преступни­
ца, подвела его под татарское 
иго, а потом, при Иване Гроз­
ном, лишила свободы.) Надо 
развивать и юг России, особен­
но в пограничных с «ближним 
зарубежьем» районах. Универ­
ситеты там основывать, русские 
культурные центры. И помогать 
в культурном отношении бли­
жайшим соседям (Крыму, Абха­
зии, в частности), пока там еще 
не окончательно утрачены рус­
ский язык и российские куль­
турные традиции.
- Какое влияние на ваше ми­
ровоззрение оказали взгля­
ды отца?
- Непосредственного влияния 
он на меня не оказал. Но, в об- 
щем-то, мне близок дух некото­
рых его стихов, в частности, тот, 
которым пропитано стихотво­
рение: «Снова пьют здесь, де­
рутся и плачут/ под гармоники 
желтую грусть,/ проклинают 
свои неудачи,/ вспоминают 
московскую Русь./ И я сам, опу­
стясь головою,/ заливаю глаза 
вином,/ чтоб не видеть лицо ро­
ковое,/ чтоб подумалось хоть 
мне об ином,/ что-то всеми на­
век утраченном./ Май мой си­
ний, июнь голубой,/ не с того ль 
так чадит мертвечиной/ над 
пропащею этой судьбой?/ Ах, 
сегодня так весело россам,/ са­
могонного спирта река,/ гармо­
нист с провалившимся носом/ и 
про Волгу поет, и про ЧК./ Что- 
то злое во взорах безумных,/ не­
покорное в громких речах./ 
Жалко им тех, дурашливых, 
юных,/ что сгубили свою жизнь 
сгоряча./ Где ж вы, те, что ушли 
далече,/ ярко ль светят вам на­
ши лучи?/ Гармонист спиртом 
сифилис лечит,/ что в киргиз­
ских степях получил./ Нет, та­
ких не подмять, не рассеять/ 
бесшабашность им гнилью да­
на./ Ты, Рассея моя, Рассея,/ ази­
атская сторона». Это стихотво­
рение могло быть написано в 
60-70-е годы! «Бесшабашность 
им гнилью дана» - какая заме­
чательная формулировка! Ко­
нечно, замечательный поэт, раз­
вившийся совсем не так, как от 
него ждали в начале револю­
ции. Впрочем, в начале револю­
ции, в апреле 1918 года, и мама 
моя, Надежда Вольпин, тоже пи­
сала: «Цепи твои, Революция,/ 
Сердцу святее свобод!» А Сер­
гей Есенин, женившись на Ай­
седоре Дункан, побывал на За­
паде, но Запада не принял и ос­
тался насквозь русским. И с 
этим не хотел расставаться. Я 

тоже в молодости писал, что 
«Запад стар и груб», но с юности 
хотел увидеть заграницу, вы­
рваться за пределы СССР. Не 
потому, что «там сытней». Мне 
важна была свобода - свобода 
выбора места жительства, сво­
бода выезда и передвижения. И 
свобода возвращения, конечно. 
Я не идеализирую Запад, у него 
свои очень серьезные пробле­
мы, но там более давние и глу­
бокие традиции демократии, 
там более развиты и укоренены 
юридические понятия даже на 
бытовом уровне.
- Занимаетесь ли вы сейчас 
правозащитными вопроса­
ми?
- Вплотную - нет. Я заканчи­
ваю, - надеюсь, что заканчиваю
- систематизацию и изложение 
своих логико-математических 
исследований. Потом, возмож­
но, вернусь к общественным

проблемам. Они тоже нужда­
ются в интеллектуальной не­
предвзятости, честности и, ко­
нечно, логике. Надо налажи­
вать диалоги - между разными 
слоями общества и между об­
ществом и властью. И не бо­
яться правды! ■

Из досье «НГ»
Александр Сергеевич Есенин-Воль­
пин родился в 1924 г. в Ленингра­
де. Ему было полтора года, когда 
из жизни ушел его отец, поэт 
Сергей Есенин. Мать - Надежда 
Давыдовна Вольпин (1900-1998), 
поэтесса из младших имажинис­
тов, впоследствии — известная 
переводчица, мемуарист. В 1946 г. 
Есенин-Вольпин защитил диплом, 
а в мае 1949 г. - кандидатскую 
диссертацию на механико-мате­
матическом факультете МГУ. В 
августе 1949 г. был арестован, 
препровожден на Лубянку, а за­
тем направлен в Ленинградскую 
тюремную психиатрическую 
больницу. Основанием для ареста 
послужили стихи и антисовет­
ские высказывания. После больни­
цы последовала ссылка в Караган­
ду, из которой был возвращен в 
апреле 1953 г. после смерти Ста­
лина. В Караганде продолжил свои 
научные исследования, по возвра­
щении работал в Реферативном 
журнале ВИНИТИ (Всесоюзного 
института научной и техничес­
кой информации). Перевел с анг­
лийского фундаментальный труд 
С.К. Клини «Введение в метама­
тематику» (с обширными «При­
мечаниями переводчика», имев­
шими самостоятельное научное 
значение). Вел разработку прин­
ципиально нового метода исследо­
вания проблемы непротиворечи­
вости («ультраинтуиционизм»). 
1959-1961 гг. - арест органами 
КГБ по «шпионскому» делу, тюрь­
ма и снова ЛТПБ. 1962 г. - на­
сильственная госпитализация в 
больницу имени Ганнушкина - за 
изданную в Нью-Йорке книгу «Ве­
сенний лист», содержавшую сти­
хи и «Свободный философский 
трактат». 5 декабря 1965 г., в 
День Конституции, организовал 
митинг на Пушкинской площади 
с требованием гласности суда над 
арестованными писателями 
А.Синявским и Ю,Даниэлем - 
первый в ряду правозащитных 
несанкционированных демокра­
тических выступлений. На ми­
тинг А.С. созвал листовкой 
«Гражданское обращение». В 1968 
г. снова был подвергнут принуди­
тельному психиатрическому «ле­
чению». Освобожден после полу­
чившего известность письма ма­
тематиков (более 100 подписей). 
В мае 1972 г. А.С. эмигрировал, с 
сентября того же года живет в 
США. В 1999 г. в издательстве 
РГГУ вышла книга «А.С. Есенин- 
Вольпин. Логика. Поэзия. Филосо­
фия. Защита прав человека», со­
ставители и редакторы В.К. 
Финн, А.Ю. Даниэль, С.М. Лука- 
шевский.


