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Пою, 
звук

АНТОЛОГИЯ

Евгений ЕВТУШЕНКО

Д
о самой смерти и даже 
посмертно Ершов нахо­
дился под подозрением, 
что «Конька-Горбунка» 
написал не он, а Пушкин. 

Одним из главных доказательств 
был и остается риторический во­
прос: почему все другие произве­
дения Ершова лишены малейшего 
проблеска таланта.

Однако кому бы я ни зачитывал 
одно восьмистишие Ершова, ни­
кто не мог догадаться, кто его ав­
тор. Называли Тютчева, Баратын­
ского, даже Анненского, но никто 
не упомянул колючее простенькое 
имя «Ершов».

Но разве можно, не будучи по­
этом, написать такой шедевр, как 
ершовское «Одиночество» (і86о-е 
годы):

Враги умолкли — слава Богу.
Друзья ушли —

счастливый путь. 
'''Осталась жизнь, но понемногу

И с ней управлюсь как-нибудь.

Затишье душу мне тревожит, 
Пою, чтоб слышать звук живой, 
А под него еще, быть может, 
Проснется кто-нибудь другой.

Если бы Ершов написал только 
одно это стихотворение, его нель­
зя было бы не включить в антоло­
гию. И оно-то косвенно подтверж­
дает ершовскую подпись под 
«Коньком-Горбунком», ибо неза­
урядность, выраженная хотя бы 
однажды, всегда неслучайна.

Тем не менее в ершовское автор­
ство «Горбунка» многие не верят 
до сих пор. По свидетельству кни­
гоиздателя Смирдина, на кое лю­
бят ссылаться, Пушкин приложил 
руку к зачину сказки. Но руку-то 
он приложил к уже готовой вещи, 
восторженно прочитанной про­
фессором Плетневым в 1834 году 
вместо лекции на философско- 
юридическом факультете Петер­
бургского университета. Студен­
ты отбили ладоши, приветствуя 
дебютную поэму своего 19-летне- 
го однокашника. Никакого пота­
енного сговора у Плетнева с Пуш­
киным не могло быть по той при­
чине, что Александр Сергеевич с 
лицейских времен был общеизвес­
тен полным неумением хранить 
секреты. Но если у многих литера­
торов зависть всегда была нагото­
ве, то неразлучной подругой на­
шего курчавого неуемца была доб­
рожелательность. Предполагаю, 
что стоило Пушкину раскрыть ру­
копись неведомого ему Ершова, 
— и его сразу пленила грациоз­
ность стиха. А вот когда Пушкин 
увидел огрехи в этой столь понра­
вившейся ему вещи, он наверняка 
тут же мог что-то исправить. Он 
же был не только прирожденным 
поэтом, но и прирожденным ре­
дактором.

А то, что Ершов, представший в 
«Горбунке» изощренным балагу­
ром, обделен чувством юмора в 
других сочинениях, тоже неправ-
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Рыба-кит — лучшая метафора российской истории

да. Вот вам еще неопровержимый 
пример искрометной одаренности 
Ершова:

Не забыта мать Россия
У небесного царя.
Всюду реки медовые
И молочные моря.
И богатым и убогим
Пир готов на каждый день.
Дело только за немногим: 
Ложку в руки взять нам ленъ!

Тут-то и Александр Сергеевич 
мог бы воскликнуть:

— Ай да Ерш Ершович, ай да су­
кин сын!

Но написано это, видимо, когда 
Пушкина уже не стало.

Уникальность «Конька-Горбун­
ка» в том, что он вышел из фольк­
лора и вернулся в него. Язык ер- 
шовской сказки, который пуристы 
упрекали в неуклюжести, был ес­
тественен, как медвежья косола- 
пистость.

Гениальный раблезианский пор­
трет кита — метафора Российской 
империи: «Все бока его изрыты, 
//Частоколы в ребра вбиты,//На 
хвосте сыр- бор шумит,//На спине 
село стоит;//Мужички на губе па­
шут,// Между глаз мальчишки 
пляшут,//А в дубраве, меж 
усов,//Ищут девушки грибов».

Страдания этого чуда-юда про­
исходят не только от страшной тя­
жести шумного груза. Страдания 
кита-империи — ото всего, что 
бессмысленно проглочено им и 
терзает его непомерно раздувшу­

юся утробу. Чудо-юдо наконец из­
рыгает из себя все, что столь необ­
думанно проглотило, и на земле 
происходит нечто вроде нового 
потопа.

В этом можно усмотреть пред­
стоявший почти через полвека по­
сле смерти Ершова первый конец 
Российской империи, а затем, че­
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рез век с лишним, и второй ее ко­
нец, когда немногие уцелевшие в 
ГУЛАГе, в страшном чреве тотали­
тарного Левиафана, все-таки бы­
ли неохотно выхарканы на волю, а 
превратившиеся в лагерную пыль 
— вычиханы. У Ершова это под­
сознательно вырвется в сатире 
«Нос» (1858): «О нос! О член высо- 
кородный!//Лица почетный граж- 
данин!//Физиономии народ- 
ной//Трибун, глашатай, верный 
сын!//По непонятной воле ро- 
ка//Ты долго, долго и глубоко 
//Дремал в пыли, забвен и сир.// 
Но днесь судьбой того ж устава// 
Ты должен пыль счихнуть со сла- 
вой//И удивить величьем мир».

Некоторые исследователи, по­
няв лишь первую часть метафо­
ры, вновь старались прикрутить 
Конька-Горбунка к пушкинской 

коновязи. Дескать, Александр 
Сергеевич договорился с Плетне­
вым о том, чтобы подсунуть эту 
сказку юному студенту-почитате­
лю с невинным в глазах власти 
именем и напечатать от его лица 
зашифрованную антиимперскую 
крамолу. Но они позабыли, что 
сам Ершов уже неизлечимо хлеб­
нул пушкинского воздуха. И 
сколько бы вокруг него ни тер­
лись всякие конокрады, пытав­
шиеся оседлать Конька-Горбунка, 
великий сказочник их перелука- 
вил своим побегом из Петербурга 
в провинцию.

А родился он еще сказочней. 
Трое предыдущих ребятишек из 
семьи губернского секретаря 
Павла Ершова умирали один за 
другим. Мать вспомнила старин­
ное поверье: надо младенца 
«продать нищему», чтобы тот 
унес его хворь. Так и сделали, и 
будущий автор «Конька-Горбун­
ка» выжил.

Пете Ершову повезло, что в То­
больске гимназическим препода­
вателем был И. П. Менделеев, 
отец великого химика, учивший 
не только химии, но и свободолю­
бию. Переехав в Петербург, Петя 
старался улизнуть с лекций по рус­
ской словесности к самой словес­
ности. По рукам студентов тогда 
ходили и нелегальные стихи Пуш­
кина, посвященные декабристам, 
поэтому трактовка Ершовым им­
перии как чуда-юда, которое осво­
бодится от бед, лишь освободив 
все, что им проглочено, не была 
случайной. Вот что писал юный 
идеалист Ершов в 1835 году: «Ка­
кая цель! Пустыни, степи Лучом 
гражданства озарить, Разрушить 
умственные цепи И человека со­
творить»...

Провинциальная глушь упасла 
Ершова от духовной гибели, кото­
рую многие почему-то называли и 
по сей день именуют карьерой. 
Его любили гимназисты. Ссыль­
ные декабристы восхищались его 
педагогическими достоинствами. 
«Я недавно читал упражнения в 
словесности учеников... и не мог 
довольно налюбоваться их сочи­
нениями. Этим они обязаны учи­
телю словесности Ершову, челове­
ку с дарованиями, знающему пре­
восходно свой язык... Ничто не 
может быть полезнее деятельнос­
ти этого человека...» — писал М. 
А. Фонвизин И. Д. Якушкину. А 
ссыльный друг Пушкина Иван Пу­
щин передал для печати не кому- 
нибудь, а Ершову два стихотворе­
ния Пушкина: «Взглянув когда-ни­
будь на тайный сей листок...» и 

«Мой первый друг, мой друг бес­
ценный...» Поссорить Пушкина 
после его смерти с благословлен­
ным им Ершовым не удалось.

У меня до сих пор перехватывает 
дыхание от необъяснимо магне­
тических строк:

Здравствуй, Месяц Месяцович!
Я — Иванушка Петрович...
Это — как ладанка, хранимая 

мной с детства. А кто выиграл Ве­
ликую Отечественную? Не Васи­
лий ли Теркин, кого гитлеровские 
стратеги считали Иваном-дура­
ком, забыв, какие мудрые советы 
нашептывает в окопе колхозному 
безлошаднику призрак конфиско­
ванного во время коллективиза­
ции его Конька-Горбунка?!

Да разве у всех вываренных в ки­
пящих котлах истории русских 
людей, воспитанных на этой сказ­
ке, не сохранилось достоинство 
непородистости, постепенно пре­
вратившееся в несгибаемую гор­
дость новой породы — разночин­
ской интеллигенции, из которой 
вышли Андрей Платонов, Петров- 
Водкин, Солженицын, Веничка 
Ерофеев?

Конек-Горбунок вывез их к ми­
ровой славе, куда не довез своего 
создателя. Но разве только рус­
ская слава — это так уж мало?
•
Ершов, создатель «Горбунка», 
в горячке после сквозняка 
спасен ценою медяка 
был еще в детской люльке. 
Поверье русское гласит: 
тот не спасет, 
кто слишком сыт, 
чьи слишком в сале руки.
Владельцы всех большущих тыщ 
бессильней тех, кто, гол и нищ, 
спит в бочках без вина и днищ, 
а чаще — в околотке, 
но если при смерти малыш, 
так знахари-находки 
за иззелененный пятак, 
хоть за горбушку, хоть за так 
спасут и от чахотки.

Чем нищий для детей хорош?
Он унесет за медный грош 
любую хворъ младенца, 
вовсю вопящего «Агу!», 
хотъ в дождь, хоть в ливень, 
хотъ в пургу
в холщовом полотенце.

Звалась такая благодать: 
ребенка нищему продать.
Ребенок будет с вами, 
но боль его, как сирота, 
сроднившись с нищим неспроста, 
прильнет, как будто 
дочь Христа,
к теплу нагрудного креста 
за пазухой, как в храме.

Пацан со станции Зимы, 
я выжил на любви взаймы 
ради такого века, 
где спасены мы от чумы, 
и от сумы, и от тюрьмы, 
где лекари друг другу ■— мы, 
а нищий — кто не лекарь. ■
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