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Летом 1983 года вошел в Неву и стал у на­
бережной лейтенанта Шмидта пароход — но­
венький, сверкающий свежей краской. С ши­
рокой трубой, скуластой носовой частью и 
с именем «Челюскин» на борту. В те дни и был 
сделан этот снимок. Народный артист РСФСР, 
лауреат Государственной премии РСФСР Ми­
хаил Иванович Ершов приступал к постановке 
двухсерииттой-Картины о челюскинцах, к соз­
данию коллективного портрета легендарной 
экспедиции.

Когда фильм вышел на экраны, зрители не 
увидели в нем одного эпизода, который по сце­
нарию планировался. Суть эпизода вкратце та­
кова. Молодой парень из команды корабля 
проштрафился в ледовом лагере «Челюскина»: 
пожалел для общего пользования личный свой 
патефон. То ли испугался, что пружину ему 
перекрутят, то ли не хотел, чтобы любимую 
пластинку заиграли. Словом, уличили челю­
скинцы товарища в проявлении частнособст­
веннических инстинктов и решили объявить 
ему кратковременный бойкот. Поделом, мол, 
ему.

— Я этого снимать не буду,— заявил 
Ершов. Постановщика стали убеждать, что еще 
один локальный конфликт картине не повредит, 
обострит действие, а борьба с вещизмом сегод­
ня дело злободневное. Тем более что инцидент 
с патефоном подтвержден документально вос­
поминаниями, и парня тогда, в 1934-м, проучи­
ли, не пожалели.

— Их дело,— пожал плечами Ершов. И че­
рез паузу добавил: — Они же не знали, что 
парню на войну скоро идти. Вместе со всеми. 
Человек жизни своей жалеть не станет, а я 
ему историйку про патефон напоминать буду...

Фронтовики для Ершова, без различия зва­
ний и возраста, есть лица неприкосновенные. 
Как часовые в боевом уставе. Они гибнут в 
его фильмах — такова реальность войны. От­
ступают — было и такое. Ведут изнуритель­
ные бои местного значения. Форсируют реки, 
выигрывают крупные сражения. Не геройст­
вуют — выполняют тяжелую, потом и кровью 
пропитанную военную работу. А он, рядовой, 
старший сержант, потом лейтенант Михаил 
Ершов, 1924 года рождения, комсорг стрелко­
вого батальона, сегодня уже ничем не может 
помочь им в той войне. Разве что правду о них 
поведает — высокую и трагичную. А память 
сохранит светлой и ничем не замутненной. Не 
в назидание — в помощь тем, кто помоложе.

Как-то Михаил Иванович Ершов назвал себя 
счастливым человеком. А лгать он не умеет и 
для красного словца прибавлять ничего и ни­
кому не станет. Сказал «счастливый», значит, 
так оно и есть.

После Победы из сотен призывников 1924 
года рождения возвращались домой десятки. 
Ершов был среди них — повезло...

Тогда никого не удивляли ордена на гимна­
стерках гонцов—ни самих орденоносцев, ни тех, 
кто встречал.

О войне хотелось забыть, только бы пови­
даться со своими, выспаться, надышаться воз­
духом без привкуса гари и тлена.

Недавний боевой лейтенант и комсорг ба­
тальона был человеком общительным и весе­
лым: играл на нескольких музыкальных инстру­
ментах, а гармонь сама в руках ходила. Писал 
стихи и уничтожал их — как дилетантские. Ра­
ботал в клубе — учил своих ровесников тан­
цевать и петь. Сам пел — и старинные русские 
песни, и те, что впервые по радио исполнялись. 
Поступил в студию оперетты и принялся писать 
сценарий.

Словом, бывшего фронтовика манили к себе 
все музы. Ничего удивительного, что он вы­
брал самую юную — музу кино.

Во ВГИК поступал уже зрелым человеком. 
И снова счастье — с одной попытки сразу на 
режиссерский факультет. С солдатским упор­
ством и настойчивостью постигал тайны ремес­
ла. И уже его студенческая дипломная работа, 
полнометражная лента «Под стук колес», выш­
ла на широкий экран. ,

Приходило зрительское признание, и рецен­
зенты первых картин Ершова отмечали несом­
ненный лирический характер его дарования. 
Он подчеркивал свой лиризм с почти деклара- 
іявной настойчивостью: «Неудачи многих кар­
тин связаны с тем, что они перенаселены ге­
роями: только появился кто-то на экране, а его 
уже вытеснил другой, мелькают лица, имена, 
но характеры не успевают раскрыться. В своем 
фильме мы хотели подробно исследовать ха­
рактеры и любовь двух простых, чистых и са­
моотверженных людей...»

Это он говорил про «Родную кровь» по сце­
нарию Федора Кнорре, про этапную свою кар­
тину, удостоенную на фестивале в Буэнос- 
Айресе приза «За гуманизм в искусстве»...
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Ершов рассказали незатейливую жизненную 
историю на едином дыхании простыми кине­
матографическими средствами, сдержанно, буд­
то чего-то не договаривая. Но за этой недоска­
занностью ощущалась пронзительная, одухот­
воренная любовь к героям ленты — паромщице 
Соне, танкисту Федотову, нашедшему в Соне и 
Сониных ребятишках свое трудное пожизнен­
ное счастье.

Как-то незаметно, вместе с Федотовым и Со­
ней, рядом с ними ходила война... Нет в «Род­
ной крови» ни одного выстрела, все действие 
происходит на берегу тихой реки. Война за 
кадром, но она — рядом. Напоминает о себе не­
женской Сониной работой, полуголодной ребят­
ней, шрамом на теле Федотова, тревожным 
ожиданием разлуки.

Тихо движется Сонин паром, от берега к бе­
регу, от крутого к пологому. Темнеет вечерняя 
вода — от пристани до горизонта. Смотрит сол­
дат — решает судьбу.

В самой ’лиричной ершовской ленте — же­
стокие, непримиримые конфликты. Любовь и 
смерть. Война и любовь. Дети и война. От бе­
рега к берегу плывет мирный паром, но вспо­
минается почему-то другое: «переправа, пере­
права... берег левый, берег правый, снег шер­
шавый, кромка льда. Кому память, кому 
слава... кому темная вода,— ни приметы, ни 
следа...».

...Командир расчета почувствовал, за миг до 
выстрела, что будет удача: пушка била пря­
мой наводкой. Немецкий танк застопорил ход 
и охваченный густо-черным дымом закрутился 
на месте, заглох. Остальные стали разворачи­
ваться, и Ершов еще успел подумать, пожалеть, 
что снарядов у него не остается.

Уже в госпитале Ершов узнал, что за этот 
бой, первый в его семнадцатйлетней жизни, на­
гражден орденом Красной Звезды.

После госпиталя его направят в пехоту, и 
фронтовые дороги ни разу не сведут с артилле­
ристами того орудийного расчета, которым ко­
мандовал он тогда, в сорок первом,— Овчинни­
ковым. Сахабутдиновым, Ивановым. Они были 
мужиками в годах, за сорок каждому и порой 
обращались к нему, своему старшему сержан­
ту, совсем не по-уставному: сынок.

О них Ершов помнил и в мае сорок пятого, 
перед атакой в нескольких кварталах от рейх­
стага, и через четверть века, когда снимал 
фильм «На пути в Берлин»—картину о том, 
как закончилась война.

На сей раз режиссер-постановщик так уплот­
нил действие фильма, так щедро населил кино­
экран персонажами, что на долю некоторых ге­
роев выпали секунды экранного времени и 
две-три реплики, не более. Этот художест­
венный поток близких и дорогих ему людей 
Ершов снял почти под документ и укрепил 
исторической хроникой.

Режиссер-лирик шел к эпическим, большим 
полотнам. Он не ломал своей натуры, на горле 
собственной песне не наступал. Просто от вс<:- 
души и без громких фраз отдавал свой гра: 
данский и художественный долг тем людя.ѵ. 
кто звал его сынком, и тем, кто не видал вой­
ны, и тем, кто уже годился Ершову в сыновья.

«Блокаде» по роману А. Чаковского было 
отдано почти семь лет жизни. Четыре серии 
фильма волновали и волнуют по сей день 
огромную зрительскую аудиторию. По масшта­
бу событий и съемок «Блокада» не знала себе 
равных в истории «Ленфильма».

— Я никогда не думал раньше, что мне при­
дется «командовать» такой огромной армией 
людей,— вспоминает Ершов,— никогда до съе­
мок «Блокады» не ощущал так остро, что мой 
труд необходим людям. Под Лугой мы снима­
ли строительство оборонительного рубежа и 
пригласили лужан, жителей окрестных дере­
вень на съемку.

«Роют окопы и траншеи»—была такая стро­
ка в режиссерском сценарии. К назначенному 
часу в выходной день на нашей площадке соб­
рались десять тысяч человек, наверное, все 
взрослое население Луги. Перед началом съе­
мок мы включили через репродуктор песню 
«Вставай, страна огромная!..», произошло то, 
чего никто не ожидал. Люди вели себя так, как 
будто все это происходит в далеком сорок пер­
вом: так суровы были лица, такая напряжен­
ная, торжественная тишина стояла на участке 
«траншейных работ»... Мне вдруг показалось, 
что я веду документальную съемку...

С «Блокадой» М. Ершов побывал во многих 
странах мира. Рассказывал о войне, о нашей 
стране, о Ленинграде. Встречался со зрителя­
ми. Один из зрительских отзывов запомнился 
ему надолго: «Ваш фильм учит, как люди 
должны защищать свою свободу».

Е. ПЕЧНИКОВ.
• Народный артист РСФСР М. Ершов.


