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I Я всей душой 
с большевиками

12 декабря я пойду к избирательной урне, 
веся в. своем сознании ряд мыслей о жиз­
ни — моей и народа моего. Я снова вспом­
ню о прошлом, чтобы прославить настоя­
щее. Детство мое было тяжелым. Я был в 
сеі^ье «лишним ртом». Моя мать работала 
прислугой в семье обедневших помещиков. 
Я собирался стать железнодорожным маши­
нистом. Уже сдал экзамен на звание помощ­
ника машиниста и неоднократно выезжал 
на линию, управляя паровозом. Но на меня, 
юношу, обратил внимание великий Антон 
Рубинштейн. С тех пор моя жизнь посвя­
щена искусству, музыке.

Люди называют музыку «стихией», но в 
действительности музыка в корне противо­
положна понятию хаоса. Музыка представ­
ляет начало порядка. Музыка властно влия­
ет на человеческое сознание.

Мне вспоминается, как однажды во вре­
мя спектакля «Хованщина» к нам за кули­
сы Ленинградского театра оперы и балета 
зашел незабвенный Сергей Миронович 
Киров. Улыбаясь своей застенчивой, луче­
зарной улыбкой, он сказал мне:

— Как чудесно связываются у вас во вре­
мя пения слово и жест, звук и телесное дви­
жение. Наблюдая поведение оперных певцов 
на сцене, я думал о том, как близко само 
искусство музыки человеческому сознанию.

Когда я впервые прочитал текст Сталин­
ской Конституции, я подумал: Сталинская 
Конституция, как солнце, дает каждому че­
ловеку то, без чего немыслимо его челове­
ческое существование, — право на труд, на 
образование, на отдых, на обеспеченную 
старость. Казалось бы, это так просто.

Но в этом-то весь смысл, величие и про­
стота нашей социалистической Конституции 
— она кажется нам такой простой, и мы 
не можем себе представить, как бы мы без 
нее жили. А сотни миллионов трудящих­
ся в капиталистических странах н п<^ 
сей день обречены на мучительное суще­
ствование экснлоатируемых и обездолен­
ных. Они могут только мечтать о счастье, 
уже завоеванном нашей родиной.

Я несколько раз на своем веку был сви­
детелем выборов в представительные учреж­
дения России. Но я спрашиваю себя — как 
же происходили эти выборы в Государст­
венную думу, в городские самоуправления 
и т. д., и Не могу себе ответить, не помню. 
Это не было событием в моей жизни худож­
ника. Как и тысячи других «служителей 
муз» в старой России, я не связывал с эти­
ми выборами никаких надежд. Большая 
часть актеров, певцов, музыкантов была про­
сто лишена права избирать; те же, кто имел 
это право, не всегда им пользовались

Я вспоминаю один эпизод, свидетелем и 
участником которого мне довелось быть 20 
лет назад. К нам, на спектакль, в тогдаш­
ний Мариинский театр, пришли балтийские 
матросы.^.Спектакли в те дни часто сопро­
вождались митингами, выступлениями боль­
шевистских ораторов и докладчиков. Взвол­
нованные прослушанной речью и музыкой, 
слушатели, быть может, впервые посетив­
шие столичный оперный театр, заходили к 
нам за кулисы и буквально засыпали нас 
вопросами — о композиторе, авторе прослу­
шанной. оперы, о системе управления теат­
ром, о материальном и общественном поло­
жении актера, о том, как учиться петь и 
играть, и, наконец, самое главное о том: 
«С кем же вы, артисты, в эти дни жестокой 
гражданской войны?». Е.це задолго до то­
го, как Алексей Максимович Горький сфор­
мулировал свой вопрос: «С кем же вы, ма­
стера культуры», — мне был вплотную за­
дан этот вопрос одним из многочисленных 
балтийцев, приходивших к нам в артисти­
ческие уборные. Вспоминаю блеск его глаз, 
радостную улыбку, мощное пожатие его ру­
ки, когда я ему сообщил, что я всей душой 
е большевиками.

Для нас, людей музыки и оперного ис­
кусства, Великая Октябрьская революция 
знаменовала собой начало борьбы за осво­
бождение художественных сокровищ от пы­
ли забвения, от удушливого плена 
антикультурной аристократии и мещанства. 
В первые же дни советской власти, в дни 
опубликования первых законов о земле, ми­
ре, переходе всей власти к рабочим и кресть­
янам, мы окрылялись надеждами и зажига­
лись пафосом, немыслимым в иные времена 
и в иных условиях.

В один из первых месяцев Октябрьской 
революции я осуществил постановку моцар­
товской оперы «Свадьба Фигаро». Как удар 
бича по всем остаткам раззолоченной при­
дворной аристократии, прозвучал этот спек­
такль. Русская аристократия и театральная 
бюрократия очень редко допускали эту опе­
ру на русскую сцену. Моцарт не был в фа­
воре в дореволюционной России. Не пользо­
вался симпатиями столичной публики и 
Бетховен. Лишь после Великой пролетар­
ской революции стала мыслимой столь мощ­
ная пропаганда творчества этого величай­
шего музыканта всех времен и народов. По­
истине победное шествие по нашей стране 
совершает гениальный Людвиг ван Бетхо­
вен. Его музыка звучит не только в цент­
ральных столичных залах, она доходит до 
самых заброшенных «медвежьих углов». 
Десятки миллионов граждан нашей страны 
— людей труда и борьбы — знают и лю­
бят творчество этого композитора.

Как изменилась у нас аудитория оперно­
го театра. Нет больше той фешенебельной 
публики, которая являлась в театр, как на 
«гала представление», с единственной целью 
блеснуть своими бриллиантами и туалета­
ми. Происходящее на сцене было в высшей 
степени безразлично этой публике. Нужно 
ли говорить о том, как безрадостно и тяже­
ло было петь и играть подлинному худож­
нику-артисту перед такой аудиторией. На 
балет эти «ценители» являлись, как эрото­
маны на выставку прекрасных женщин. 
Как глубоко это оскорбляло наших актрис.

Я помню, как во время посещения музея 
«Брера» в Милане меня поражало обилие 
иностранных туристов. Я спрашивал себя, 
где же сами миланцы, где представители 
итальянского народа, сыны которого созда­
вали эти бессмертные произведения искус­
ства и для которых, казалось бы, эти карти­
ны и скульптуры созданы? Но я их не ви­
дел.

Глядя на сотни рабочих, колхозников, 
красноармейцев, служащих, которые обра­
зуют привычную аудиторию наших театров 
и концертов; глядя по временам на огром­
ные «хвосты», выстраивающиеся к кассам 
нашего Эрмитажа и Русского музея, я гово­
рю себе:

— Значит, не напрасны были твои надеж­
ды и восторги. Искусство в моей родной 
стране раскрепощено и стало достоянием 
всего народа.

Бессмертные слова Пушкина о священном 
союзе меча и музыки вспомнились мне в 
начале 1921 года.

Для аудитории красноармейцев и матро­
сов, которым предстояло на следующее 
утро итти по балтийскому льду на штурм 
кронштадтских фортов, в бывшем Ми­
хайловском театре был дан спектакль 
«Фенелла» Обера. Я исполнял роль Маза- 
ниелло — рыбака революционера, призы­
вавшего народ своими зажигательными ре­
чами к свержению антинародного прави­
тельства в Неаполе. Я пел, и после моего 
пения в антракты ко мне в уборную захо­
дили бойцы Красной Армии и жали мне ру­
ку. Они говорили мне, что и завтра, в мо­
мент боя, в их ушах будут звучать слова 
и музыка арии Мазаниелло, зовущей к 
борьбе. На следующее утро они ушли на 
фронт.

Когда я спрашиваю себя, какая же роль, 
ария или песня, из исполненных за всю 
мою артистическую жизнь, доставила мне 
наибольшее моральное удовлетворение, то, 
вспоминая свое выступление-в дни крон­
штадтского восстания, не раздумывая, от­
вечаю: ария Мазаниелло. В этой арии мои 
чувства певца и пафос гражданина бцли 
слиты воедино.

И с тех пор они фактически едины всег­
да и непрерывно. Работая в качестве акте­
ра или в качестве музыкального педагога, 
я чувствую себя прежде всего свободным 
гражданином, который по мере сил своих 
трудится на благо социалистического об­
щества. Простые слова, но какой сокровен­
ный, неизвестный предыдущим поколениям 
моего народа, смысл таится в них. Я уже 
стар и мне мечтать*навряд ли уж дозволе­
но, но если бы меня спросили, о чем моя 
мечта, я бы сказал:

— Если наступит день, когда мужествен­
ные сыны моего народа должны будут с 
оружием в руках отразить врага, посягнув­
шего на священную землю моей родины, я 
хочу снова спеть арию Мазаниелло ив опе­
ры «Фенелла». Я хочу еще раз услышать 
■слова о том, что и во время боев в их ушах, 
будет звучать эта мужественная песня ры^ 
бака.

Буржуазные художники пытаются окле­
ветать искусство, утверждая, что будто бы 
под грохот орудий музы молчат. Это ложь! 
Вдохновенные музы всегда сопровождают 
человека, когда он идет на ратный подвиг 
во имя высоких целей служения народу. 
Тогда музы незримо присутствуют рядом с 
бойцами и ткут бессмертную ткань их побе­
ды и славы. Назначение музыканта, кото­
рый знает, насколько близка музыка самой 
природе человека, — в дни решающих боев 
за торжество социализма быть рядом с че­
ловеком винтовки и меча.

12-е декабря—это день всенародного го­
лосования и выборов в Верховный Совет; это 
день единения всех народов Союза вокруг 
любимого вождя Иосифа Виссарионовича 
Сталина. С тем же единением и с тем же 
пафосом, с той же верой, с которыми 
мы идем к избирательным урнам, мы все, 
работники станков и тракторов, служителя 
мув и учителя, ученые и писатели, поэты 
и певцы, готовы встать под боевые знамена, 
если родина потребует этого.

И. В. ЕРШОВ, 
народный артист РСФСР.


