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НАУТРО они не проснулись знаменитыми... Триумфаль­
ное шествие «Баллады о солдате» по экранам мира, 
золотой ливень фестивальных наград, Ленинская пре­

мия — все это было еще впереди. А премьера прошла до­
вольно буднично) вызвав не только восхищение, но и удивле­
ние.

— Когда «Баллада о солда­
те» вышла на экраны, — вспо­
минает Валентин Ежов, — нас, 
случалось, упрекали в мелко­
темье, в камерности. Действи­
тельно, в фильме не было ба­
тальных сцен, гигантских мас­
совок, привычных для кинема­
тографа того времени. И наш 
герой не вершил судьбы ди­
визий, не планировал крупные 
операции. Но ведь масштаб со­
бытий не должен заслонять

! масштаб человеческой души. 
Так думали мы, когда присту­
пали к работе над фильмом. 
Впрочем, вряд ли это было 
осознанным эстетическим ма­
нифестом. Мы просто помнили 
войну, увиденную не в бинокль 
с командного пункта, а из око­
пов передовой, из дверей теп­
лушек, переполненных ране­
ными. И мы своим солдатским 
опытом постигли, что судьба 
победы решалась и на страте­
гических картах, и на полях 
сражений, где приняли смерть 
миллионы рядовых войны. И 
нам с Чухраем захотелось рас­
сказать об одном из солдат, 
чья судьба совпала с судьбой 
народной. Мы написали сцена­
рий о рядовом Длеше Сквор­
цове, о его мужестве и неж­
ности, о его непоказном геро­
изме и верности фронтовому 
братству. Это была наша общая 
исповедь и признание в люб­
ви к друзьям — живым и мерт­
вым. И оказалось, что именно 
такой негромкий, лирический 
кинорассказ о рядовом солда­
те помог зрителям лучше по­
нять и истоки нашего героизма, 
и цену нашей общей Победы, 
и масштабы самой великой и 
горькой из войн.

— Писатели, прошедшие вой­
ну, как правило, надолго оста­
ются приверженцами одной те­
мы. Они вновь и вновь возвра­
щаются памятью к событиям 
тех героических лет. Вы же, за­
явив о себе яркими, глубокими 
сценариями и пьесами о войне, 
в дальнейшем не стали замы­
каться в пределах одной темы.

— Я думаю, что сценарист 
попросту и не может позволить 
себе такой роскоши. Драматур­
гов, которые выбрали кино 
своей профессией, не так уж 
и много, и их помощь может 
понадобиться для решения са­
мых неожиданных творческих 
задач. Это во-первых. А во- 
вторых, честно говоря, я не по­
нимаю деления конкретных 
фильмов и конкретных книг 
по тематическим рубри­
кам. Вот, мол, кино на воен­
ную тему, а вот — на сельскую. 
Конечно, знание быта, харак­
терные особенности того или 
иного времени важны литера­
тору, но только всегда надо 
помнить, что он не историк и 
не этнограф.

Давно и справедливо было 
замечено, что литература — 
это человековедение, и здесь 
нечего добавить. И независи­
мо от того, в какой материал 
я погружаюсь, — будь то одис­
сея Ивана Сухова по дорогам 
гражданской войны, как в «Бе­
лом солнце пустыни», или 
борьба латиноамериканских 
патриотов против диктатуры, 
как в фильме «Это сладкое 
слово—свобода»,—меня всег­
да интересует в первую оче­
редь человек — мир его мыс­
лей, п чувств, переживаний. А 
правда характера неотделима 
от правды времени.

Иногда приходится слышать 
снисходительное утверждение, 
что, мол, сценарий вряд ли 
можно отнести к произведени­
ям литературы, а кинодрама­
турга — к литераторам. Это 
неверно не только потому, что, 
скажем, сценарии Александра 

Довженко, в мастерской ко­
торого мне посчастливилось 
учиться, являли собой обра­
зец высокой прозы, но в пер­
вую очередь потому, что зада­
ча кинодраматургии — поиск 
новых героев, открытие новых 
характеров. А это во все вре­
мена было уделом литерату­
ры. И, скажем, драматурги 
И. Дворецкий и А. Гельман, 
увидевшие в жизни Чешкова и 
Потапова, — для меня литера­
торы в большей степени, чем 
десятки иных представителей 
«чистой» словесности.

— И все же кинодраматургия 
— литература особого рода. 
Сценарий, кан бы он хорош 
сам по себе ни был, становится 
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фактом искусства только в том 
случае, если он воплощен в та­
лантливый фильм. А это, при­
знайтесь, случается не так уж 
и часто...

— Да, да, именно здесь и 
кроюітся причины многих твор­
ческих трагедий, уязвленных 
авторских самолюбий, скоро­
постижных разрывов с кинема­
тографом. Действительно,
ущемить права драматурга 
очень легко. Режиссер кое-что 
изменит, актер кое-что домыс­
лит, монтажные ножницы до­
вершат дело — и тебе хочется 
откреститься от фильма, в ко­
тором по недоразумению сто­
ит твоя фамилия. Я, конечно, 
утрирую, но, к сожалению, де­
ло нередко обстоит именно 
так. Вот, скажем, всем кине­
матографистам известно, что 
В. Мережко — интересный 
драматург, но удачных филь­
мов по его сценариям почти 
не было. А все беды происте­
кают от несовпадения творче­
ских индивидуальностей сце­
нариста и режиссера. Чтобы 
найти выход из дискриминаци­
онного положения, драматур­
ги нередко ищут постоянного 
союза с тем или иным режис­
сером. Так, творческий тандем 
Е. Габриловича и Ю. Райзмана 
подарил зрителям не один 
прекрасный фильм; в котором 
драматургия и режиссура при­
ведены к общему знаменате­
лю.

Что же касается меня, то я 
всю жизнь работал с разными 
режиссерами. К счастью, мне 
очень повезло на встречи с та­
лантливыми людьми, чрезвы­
чайно чуткими к чужому за­
мыслу и беспредельно щедры­
ми на интересные идеи. В на­
чале своей творческой биогра­
фии я работал с Григорием 
Чухраем, мастером, в ту по­
ру уже сложившимся. Потом 
был фильм «Крылья», который 
с удивительным чувством прав­
ды сняла Лариса Шепитько. 
Это по сей день мой самый 
любимый фильм, хотя прошло 
уже много времени. А потом 
была работа с Г. Данелия над 
фильмом ((Тридцать три», с 
В. Жалакявичусом над карти­
ной «Это сладкое слово — сво­
бода», с В. Мотылем—над «Бе­
лым солнцем пустыни». Вряд 
ли стоит представлять этих 
художников. Их картины всег­
да на виду, и работать с ними 
— большое счастье.

— И все-тани неужели вы 
всегда без внутреннего сопро­
тивления соглашались «раство­
риться» в режиссере? Неужели 
на вашей памяти нет доброго 
десятка хорошо выписанных 
сцен, которые «вымарала» без­
жалостная рука постановщи­
ка?

— Конечно, такие сцены 
есть. И даже подмывает ска­
зать, что, возможно, они были 
лучшими из всего сделанного. 
Но это было бы неправдой. 
Раз сцена не вошла в фильм 
— значит, ее не существует, и 
пускать слезу по этому пово­
ду — пустое занятие. А вооб­
ще-то кинодраматург жив до 
тех пор, пока он умеет под­
няться выше авторских обид и 
честолюбивых помыслов. Об­
щеизвестно, что сценарий — 
фундамент фильма. И все же 
фильм делает режиссер. И сце­
наристу надо уметь «наступить 
на горло собственной песне». 
Не поступаясь главным, он 
должен «умереть» в режис­
серской концепции, в режис­
серском видении будущего 

фильма. Конечно, драматург 
вправе настоять, чтобы каж­
дая запятая сценария была 
воплощена на экране, но на 
фильме обычно это сказывает­
ся пагубнее, чем разумное 
«своеволие» режиссера.

Лично я каждое сотрудниче­
ство с постановщиком начинаю 
с признания его права подго­
нять сценарий под себя. Вер­
нее, не так. Скорее, я заранее 
начинаю подгонять сценарий 
под режиссера, с которым 
предстоит работать. Помимо 
героев будущего фильма, я 
ввожу в ткань сценария еще и 
образ постановщика. Естест­
венно, этот образ присутству­
ет в сценарии незримо, но 
именно его глазами я пытаюсь 
смотреть на остальных персо­
нажей. Другими словами, сце­
нарий для меня — это своего 
рода внутренний монолог того 
или иного режиссера. Понятно, 
что у Данелия этот монолог 
будет звучать иначе, чем у 
Жалакявичуса.

Может быть, поборники 
личностного, исповедального 
кинематографа сочтут подоб­
ную практику порочной, но, 
поверьте, конечный результат 
в таких случаях бывает более 
весом, чем если бы режиссер 
и сценарист бросились напере­
гонки самовыражаться.

— И чей же «внутренний 
монолог» вы сейчас пишете?

— Знаете, я не люблю де­
литься замыслами работ, кото­
рые лежат еще на столе. Мо­
гу рассказать только о тех 
фильмах, которые снимаются 
или уже выходят на экран. И 
здесь прежде всего надо ска­
зать о четырехсерийной эпо­
пее «Сибириада», поставлен­
ной А. Михалкозым-Кончалоз- 
ским по нашему совместному 
сценарию. Этот гигантский 
фильм рождался долго и труд­
но, сценарий переписывался 
неимоверное число раз. Да 
это и не удивительно. Ведь в 
картину вошел огромный пласт 
истории, прожитый нашей 
страной в XX столетии. А ис­
тория эта полна драматичней­
ших взлетов: первая мировая 
война, революция, граждан­
ская война, коллективизация, 
Великая Отечественная. И все 
эти бури и грозы века задева­
ли маленькую деревушку 

Елань, затерявшуюся в непро­
ходимой глухомани сибирской 
тайги. Пусть с некоторым опоз­
данием, но и сюда дэкатыза- 
лось эхо великих событий, до­
летали осколки небывалых по­
трясений. Под напором новой 
жизни менялся вековой уклад 
деревни, вековой склад мыс­
лей. Рассказывая о судьбе не­
скольких поколений коренных 
сибиряков, мы хотели соеди­
нить эпос и углубленный пси­
хологизм, историю страны и 
«историю» человеческой ду­
ши. Сейчас «Сибириада» пред­
ставляет наше киноискусство 
на Каннском фестивале, и мы 
надеемся, что фильм поможет 
зарубежным зрителям понять 
драматизм рождения и станов­
ления нашего государства, ди­
алектику борьбы старого и но­
вого.

Чрезвычайно интересной бы­
ла работа над сценарием 
«День — год — век», который 
сейчас снимает Сергей Бондар­
чук. Он рассказывает о Джоне

Риде — американском журна­
листе, политическом деятеле и 
просто очень хорошем и чест­
ном человеке. Но по нашему 
замыслу, в фильме должен воз­
никнуть еще один образ — об­
раз Истории, которая вершит­
ся деяниями миллионов из­
вестных и безымянных людей. 
Игровые съемки здесь будут 
перемежаться документальны­
ми свидетельствами, события 
начала века столкнутся с поли­
тической хроникой сегодняш­
них дней. Точки соприкоснове­
ния прошлого с настоящим, 
проекция судеб героев на 
судьбы сегодняшних полити­
ческих деятелей помогут нам 
художественно осмыслить за­
кономерности общественного 
развития, уроки истории.

Только что закончилась ра­
бота еще над одной картиной, 
в которой я принимал участие. 
Это фильм «Точка отсчета», 
снятый на «Беларусьфильме» 
моим давним другом Виктором 
Туровым. Однажды мы уже 
хотели вместе сделать фильм, 
но, к сожалению, этот замы­
сел так и не был тогда осуще­
ствлен, а сценарий позже пре­
вратился в пьесу «Соловьиная 
ночь». С тех пор судьба (нас 
больше не сталкивала, и йот 
спустя 15 лет наши творческие 
пути все-таки пересеклись.

Сценарий «Точка отсчета», 
написанный мной в содружест­
ве с драматургом В. Акимо­
вым, рассказывал о буднях сов­
ременной армии, о тяжелом 
ратном труде, которому отда­
ют силы и умение современ­
ные солдаты. Это была чисто 
армейская история, с локаль­
ным сюжетом, не претендую­
щим на серьезные обобщения. 
Но — повторяю еще раз — 
судьба фильма зависит от ре­
жиссера. На мой взгляд, Туров 
сумел раздвинуть рамки сце­
нария и вывести фильм на ши­
рокий простор раздумий о 
судьбе юного поколения, о тех 
жизненных дорогах, которые 
перед ним открываются. Вот 
такое сотворчество сценари­
стов и режиссеров, приводя­
щее к качественно новому и 
более высокому результату, 
видится мне идеальным на пу­
ти к фильмам, ради которых 
зритель ежедневно приходит в 
кинозал...

Вел интервью 
Л. ПАВЛЮЧИК.


