
к ИНОДРАМАТУРГ Валентин Ежов име­
нит неестественно и неправдоподобно. 
Более ста престижнейших международ­
ных кинопремий у фильмов, снятых с его 
участием. Лауреат Ленинской премии, 
полученной, кстати, не «благодаря», а

«вопреки» — за «Балладу о солдате». Это сегодня 
нам кажется, что у «Баллады...» была легкая судь­
ба. Тогдашние киноначальники встретили фильм 
более чем кисло: «Типичнейшее мелкотемье! Вы
бы лучше отобразили нам такого, знаете, полков­
ника или генерала в отпуске, и чтобы он проехал­
ся по военным предприятиям, так сказать, по ге­
роям тыла. Чтоб масштабно было! А вы сопли по 
экрану размазываете!» Успех и признание пришли 
к фильму, как водится, из-за рубежа. Тогда и на­
чалась на редкость плодотворная (около пятиде­
сяти снятых фильмов) и, можно сказать, звездная 
биография в кино сценариста Ежова. Однако при 
всей широчайшей известности фильмов, кто кро­
ме профессионалов знает его имя? Двадцать пять 
лет страна живет с героями «Белого солнца пусты­
ни», фразы из фильма давно стали поговорками, 
но даже журналисты и кинокритики, говоря о 
фильме, легко обходятся без имен его авторов - 
Валентина Ежова и Рустама Ибрагимбекова.

Авторство в кино - вопрос дискуссионный. 
Забавная деталь: юридический документ, опреде­
лявший до недавнего времени авторское право в 
кино, предписывал считать авторами сценариста, 
композитора и художника. И больше никого. Ре­
жиссер, актеры и прочие - только исполнители. 
При всей архаичности такого распределения в 
случае с Ежовым оно справедливо. Он, несомнен­
но, полноправный автор своих фильмов. Вот про­
стое доказательство: наиболее удачные фильмы 
ведущие наши режиссеры делали именно с Ежо­
вым (Данелия - «Тридцать три», Шепитько 
- «Крылья», Жалакявичус - «Это. сладкое слово
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Значит, наша песенка до конца не спета...
Сегодня в Киноцентре отмечается 25-летний юбилей выхода на экраны фильма

2-й категории «Белое солнце пустыни»
«свобода»), а для некоторых (Чухрай, Мотыль) 
«ежовские фильмы» так и остались их визитными 
карточками в кино.

Сказанное не означает, что все, снятое по сце­
нариям Ежова, одинаково безупречно. Отнюдь. 
Удачи перемежались полуудачами, а то и просто 
средними, проходными фильмами. Идеальным 

Валентин Ежов с уличным музыкантом

для Ежова, как и для любого сценариста, был бы, 
наверно, вариант Довженко, своей основной про­
фессией в кино считавшего кинодраматургию, а 
фильмы снимавшего только потому, как он гово­
рил, что не находил толкового режиссера для сво­
их сценариев. Ежов, однако, в отличие от своего 
ѵчителя, чаше всего ухитрялся найти себе «толко- 
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вого» режиссера. И умение это считает важней­
шей частью .таланта сценариста. «Учтите, - вразу­
мляет он своих учеников-вгиковцев, - у вас не бу­
дет одного идеального режиссера. Будет много, и 
будут разные. Один хорошо снимает психологиче­
ские драмы, другой - боевики, третий - лирику, 
у четвертого - комедийный дар. Вы же обязаны 
сочетать в себе все эти возможности. Уже в самом 
сценарии вы должны выстроить образ своего бу­
дущего режиссера».

В чем секрет феерического успеха «Белого 
солнца...»? Разумеется, прекрасная игра прекрас­
ных актеров. Разумеется, великолепная режиссу­
ра. Но даже этого, как выясняется, бывает недос­
таточно. Мы знаем фильмы, близкие и по жанру, 
и по материалу, и снятые с неменьшим талантом 
и блеском, но, увы, выцветающие на глазах (ска­
жем, «Свой среди чужих...» Михалкова). А «Бело­
му солнцу...» уже 25 лет, а все как новенькое! Так в 
чем все-таки причина? Я думаю, в литературном 
первоисточнике.

Ежов и Ибрагимбеков как бы возвращают ки­
но к его изначальной природе развлечения, зрели­
ща, игры. Перед нами боевик, выполненный в 
строгом соответствии с законами жанра: мужест­
венные мужчины, красивые и трогательные в сво­
ей слабости женщины, динамичный сюжет, 
стрельба, погони, взрывы, экзотика. Отработку 
обязательной для «историко-революционных» 
фильмов идеологической повинности они свели к 

минимуму. Сухов, прежде всего, - герой кинобое­
вика, супермен.

На этой войне он, по сути, человек посторон­
ний. Свое отвоевал, и главное его желание сейчас 
- добраться домой, к своей Катерине Матвеевне. 
Вмешаться в происходящее вынуждает его отнюдь 
не революционная решимость добить гидру 
контрреволюции, а обыкновенное, житейское: 
женшин надо защитить. Мотивы поступков у ге­
роев фильма, как правило, связаны не с идеями, а 
с простыми человеческими чувствами. Уставший 
от жизни, укрывшийся в своем доме-крепости Ве­
рещагин действует потому, что Петруху жалко. 
Убили бы Петруху красные, он воевал бы с крас­
ными. Симпатичный зрителю Саид мстит за отца. 
А красный он или белый, зрителю, в принципе, 
нет дела. Сухов помог Саиду, теперь Саид помога­
ет Сухову. Самое же поразительное в фильме - 
это образ Абдуллы. Вместо полагающегося по со­
ветским кинонормативам отвратного бандита-ба­
смача на экране красавец-мужчина, восточный 
воин. С Суховым он воюет из-за своих жен, честь 
свою мужскую защищает. В другой ситуации они, 
быть может, встретились и разошлись бы вполне 
мирно. Делить им нечего.

Серьезным этот фильм делает юмор - не ко­
медийное кривляние мистера Питкина на фоне 
войны, а усмешка многое испытавшего и пере­
жившего. знающего истинную цену вещам чело­
века. Здесь уж Ежов не поскупился - щедро поде­
лился со своим героем усмешливым стоицизмом, 
нажитым им на другой, не менее страшной войне. 
Это тот юмор, что помогает переносить неперено­
симое, вполне отечественный юмор, которым 
страна спасается от своей «реальной действитель­
ности» уже не одно десятилетие. Похоже, именно 
это обеспечит фильму жизнь еще на долгие годы.
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