
• Вечерний звонок Валентину ЕЖОВУ

Придумывать, прости, не научу
— Валентин Иванович, мы 

вас хотим поздравить с юбиле­
ем, который скоро будет...

— Я ведь родился 21 января, 
когда умер Ленин. На меня всю 
жизнь косились участковые: по­
чему это все вокруг тихо, а у ме­
ня на квартире в этот день поют 
и пляшут.

— Алексей Симонов назвал 
вас одним из самых талантли­
вых драматургов...

— Что это значит: Симонов 
назвал? А ты что, сама этого не 
знала?

— Знала, знала. Просто ком­
плимент передаю... Скажите, 
почему после войны, учась од­
новременно в педагогическом и 
во ВГИКе, вы выбрали ВГИК?

— Я еще и в Литературном 
учился, на поэтическом факуль­
тете. Но мне сказали: у нас тут 
справки дают, а не дипломы, 
иди еще куда-нибудь, стихи и 
так писать будешь. А в педагоги­
ческом я учился от жадности. Я 
ведь воевал шесть с половиной 
лет, мне хотелось учиться. А о 
ВГИКе мне один приятель рас­
сказал: мол, есть такой вуз, хо­
дят по нему дети знаменитостей, 
произносят всякие диковинные 
слова. Но когда я увидел, что в 
гардеробе ВГИКа шинелей 
больше, чем гражданских паль­
то, меня это всерьез заинтересо­
вало.

Но педагогический я все рав­
но не бросал, учился до третьего 
курса. Там изумительные педа­
гоги читали лекции! Они эти 
лекции 40 лет собирали, это бы­
ли не лекции, а золотые слитки. 
Ну как можно было пропустить 
такой литературно-философ­
ский концерт! И еще там была 
лучшая команда по волейболу, и 
я в ней играл. Физрук во ВГИКе 
рвал и метал по этому поводу.

А потом я начал что-то пи­
сать. Смотрю — вроде бы полу­

чается. Остался во ВГИКе. А 
может быть, зря. Может быть, 
надо было писать прозу. Но, мо­
жет быть, еще и напишу.

— Валентин Иванович, сце­
нарист может стать великим 
лишь при наличии великого ре­
жиссера...

— Представь, что в чеховские 
времена существовал бы кине­
матограф. «Чайки» бы не было. 
Когда спектакль в театре прова­
лился, Чехов почернел, уехал, 
ни с кем не мог говорить. Но по­
том появился Станиславский — 
и другая «Чайка». А кино второе 
не появилось бы. Кино — из-за 
большой его стоимости — ставят 
только раз. И тут уж все зависит 
от того, совпало у тебя иль не 
совпало с режиссером. Не сов­
пало — сценарий будет считать­
ся плохим.

— А у вас совпадало?
— Совпадало. Даже когда мы 

написали для Андрона (Конча­
ловского. — Е.Я.) «Белое солнце 
пустыни», а он бросил нас, уехал 
жениться во Францию. Мы си­
дели с Ибрагимбековым на кру­
том берегу Волги, слушали пес­
ню про Стеньку Разина и напо­
минали сами себе княжну. А по­
том к нам стали ходить режиссе­
ры. Пришел Чулюкин и сказал: 

выбросьте всю эту войну, оставь­
те красноармейцев и гарем, я 
вам такую комедию сделаю! По­
том пришел Жалакявичюс и 
сказал: выкиньте все эти шутки 
с гаремами, оставьте закопан­
ные головы, я серьезную карти­
ну сниму. А мы хотели, чтобы в 
этом фильме было все — и вес­
терн, и трагедия (потому что в 
вестерне никого не жалко, а ког­
да убивают Петруху и Гюльчатай 
— жалко), и комедия, и лириче­
ская драма. А потом мы увидели 
Мотыля, который только что 
снял «Женю, Женечку и «катю­
шу» и хотел делать серьезный 
фильм о декабристах. Мы поду­
мали: это то, что нам нужно. И 
он действительно «на всю ка­
тушку» снял эту картину.

— Как вы сейчас живете?
— Я с пессимизмом смотрю 

на происходящее. Все сломалось 
же. Ну представь себе, Сахаров 
сегодня получал бы зарплату 
1500 рублей! Послушай, хочешь 
поступить ко мне на курс, я на­
бираю?

— Что ж вы так рискуете. А 
вдруг я бездарна?

— Бездарных людей не быва­
ет. Придумывать, прости, не на­
учу. А экранизировать — запро­
сто. А сейчас в любом развитом 
кинематографе 90 процентов 
фильмов — это экранизации. И 
на день рождения ко мне прихо­
ди. Мне спонсоры хотели устро­
ить роскошный юбилей, а я ска­
зал: не надо. Пригласят 75 про­
центов «своих» гостей, подарят 
мне какое-нибудь ружье и будут 
смотреть такими говорящими 
глазами: мол, что ж ты до сих 
пор не помер. Поэтому мы ре­
шили устроить такие «кустовые» 
встречи у Рустама Ибрагимбеко­
ва. И домой ко мне люди придут. 
Приходи и ты. Как, кстати, тебя 
зовут?

Елена ЯКОВЛЕВА


