

КОГДА ОН ПИСАЛ «БЕЛОЕ СОЛНЦЕ ПУСТЫНИ», РАБОЧИМ НАЗВАНИЕМ БЫЛО «СПАСИТЕ ГАРЕМ»

УМЕР ВАЛЕНТИН ЕЖОВ

*Известия — 2004 — 12
май — с. 9.*

В 1940 году его призвали в армию. Демобилизовался он в 1945-м. После войны Валентин Ежов поступил на сценарный факультет Всесоюзного государственного института кинематографии, то есть избрал для себя профессию киносценариста. Слово хорошее, солидное. Солиднее, чем сценарист. Суть от этого, впрочем, не меняется. Хорошо, когда режиссер пишет сценарии сам (как Вуди Аллен или Василий Шукшин). Или когда писатель перелаживает для кино свои романы (как Владимир Набоков свою «Лолиту»). Сценарист же или адаптирует для кино других писателей, или предлагает режиссеру текст, который — практически всегда — заведомо подвергнется изменениям. И самое главное — славы почти никакой. Сценарий существует для фильма, и только для него. Несколько лет назад попытались издать отдельной книгой «Белое солнце пустыни». Сыграть на славе культовой картины. Издатели уверяли, что роман вышел «без купюр», в авторской редакции. И что? Книжка все равно осталась слабой тенью фильма.

Сценарист привыкает к соавторству. Кстати, сценарии к наиболее заметным фильмам написаны Валентином Ежовым именно в соавторстве. «Белое солнце пустыни» — вместе с Рустамом Ибрагимбековым, «Баллада о солдате» (отмеченная Ленинской премией) — с Григорием Чухраем, «Это сладкое слово — свобода» — с Витасом Жалаквичюсом. Но вряд ли кто будет спорить, что фильмы эти состоялись прежде всего благодаря Валентину Ежову.

АНАТОЛИЙ КУЗНЕЦОВ, актер, исполнитель роли красноармейца Сухова в фильме «Белое солнце пустыни»:

Фильм «Белое солнце пустыни» начинался в 1968 году, а мы встречались раньше, даже жили в одном доме какое-то время. Это был кооперативный дом киноработников на улице Черняховского. Мы жили в разных подъездах, все друг к другу ходили, и первое время ни у кого двери не закрывались от радости, что мы живем наконец в отдельных квартирах. Ну, как это было раньше, в 1960-е годы, — посиделки на кухне, правда не часто. А потом однажды во дворе он мне сказал: «Мы тут с Рустамом (Ибрагимбековым. — «Известия») написали сценарий. Мне кажется, ты должен играть главную роль. А вообще играть там ничего не надо. Надо на полсекунды стрелять

раньше, чем противник». Если же говорить о картине, то главная задача была не в стрельбе, а в создании человеческих характеров, и, на мой взгляд, это и случилось. Какой персонаж ни возьми — очень яркий и своеобразный образ. Он был очень талантливый человек. Это видно по его работам, и в жизни он был интересным собеседником, с выдумками, с буйной фантазией, веселый. В последний период времени мы уже встречались гораздо реже, так, на каких-то мероприятиях — собраниях, банкетах. Кстати, когда он начинал писать «Белое солнце пустыни», рабочим названием картины было «Спасите гарем», потом появилось другое. Он взял себе в помощники своего ученика Рустама Ибрагимбекова — как знакомого Среднюю Азию, Восток, и вместе они сочиняли. Это был замечательный художник, сценарист, выдумщик и фантазер.

КАХИ КАВСАДЗЕ, актер, исполнитель роли Абдуллы в фильме «Белое солнце пустыни»:

Мне всегда было с ним приятно. У меня есть много его фотографий, когда мы были вместе в Канне. Он был душевным собеседником, очень компанейским человеком, коммуникабельным, красивым, и, что самое главное, талантливейшим писателем и сценаристом. Я приношу свои соболезнования его семье и всем кинематографистам. Мы работали над фильмом, потом, когда съемки уже закончились, он восхищался моей работой. Мне было очень неудобно, когда он говорил лестные слова. На съемках я редко его видел, в них он почти не участвовал, держался в стороне. Иногда Мотыль шутил: «Вот вы сидели там, писали: «на лошади, потом падает, потом кровь, а потом огонь». Хорошо писать, а вы приходите, посмотрите, как снимается». Мы встречались, выпивали, было такое. А чтобы мы вместе пошли куда-нибудь с девушками — по-моему, такого не было. Он был совершенно молодой душой, и я не чувствовал, что он на 15 лет старше меня. Мы беседовали как мальчишки, и на такие темы разговаривали иногда — о мужских делах, о любви говорили много. Он прожил очень красивую жизнь и казался мне счастливым человеком, хотя реализовал себя не до конца. Жаль, умер замечательный человек, его место никто не займет.

ЗАПИСАЛА НАТАЛЬЯ КОЧЕТКОВА



На 84-м году жизни скончался известный отечественный киносценарист Валентин Ежов. Автор сценариев к культовым фильмам «Баллада о солдате» и «Белое солнце пустыни».