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ГЛЕБ СИТКОВСКИЙ

Биографический жанр в литературе, одно время совсем захиревший 
и пришедший в упадок, в последние годы снова воспрял к жизни. 
Написанные по единому лекалу книжки о «жизни замечательных 
людей» заполняют в магазинах целые полки и, к большому 
удовольствию издательств, расходятся быстро, словно пирожки. 
Выпущенная в ОГИ монография Ольги Егошиной «Актерские тетради 
Иннокентия Смоктуновского» выпадает из общего ряда. В ней 
не встретить ни беллетристических красивостей, ни придуманных 
романтических подробностей. Но попытка добросовестного 
вчитывания в черновые записи Смоктуновского подчас может 
оказаться интереснее любой беллетристики.

В жизни Иннокентия Михайловича было 
до обидного мало театральных ролей — 
такие вещи особенно бросаются в глаза, 
когда коротенький список его сцениче­
ских персонажей печатают рядом с вну­
шительной фильмографией. Но в отли­
чие от киноработ каждый из спектаклей 
оставил после себя подробные записи 

Смоктуновского, сделанные на полях ли­
стков с текстами ролей. Собственно го­
воря, это и есть тот самый сор, из кото­
рого, не ведая стыда, растет сами знае­
те что. «Сор» был подобран автором 
книги в рукописном отделе Бахрушин­
ского музея где никем не потревоженный 
пролежал с конца 1980-х.

Идя прямо по отрывочным записям, Егоши­
на пытается проследить, как в человеке 
по фамилии Смоктуновский прорастали со­
всем иные люди — князь Мышкин, Иудушка 
Головлев или Николай Алексеевич Иванов. 
Прежде чем приступить к чтению, всегда 
забавно перелистнуть книгу, особо не всма­
триваясь в чернеющие буковки, а лишь об­
ращая внимание на визуальный образ стра­
ниц. Если такую штуку проделать с «Актер­
скими тетрадями», покажется, что книжка 
испещрена стихами. Но, сфокусировав 
взгляд, быстро понимаешь, что никакие это 
не стихи, а тот самый «сор». Короткие не­
полные фразы не знают рифмы и служат 
лишь опорными точками для актера.

Вот, к примеру, про встречу Мышкина с На­
стасьей Филипповной в легендарном спек­
такле Товстоногова:
«Ясность — успокоенность полная — 
я не обманулся.
Знакомство — мир вокруг ушел. 
Фантасмагория какая-то.
Вы далее представить себе не можете!» 

К на обложке с ролью Мышкина еще пара 
пометок, задающих направление: «Не впа­
дать в благостность», «Херувимчика 
не нужно».

В актерских тетрадях Смоктуновского на­
прочь отсутствует какая-либо конкретика. 
Для контраста Егошина цитирует ремарки 
Мейерхольда, которые всегда носят сугубо 
служебный характер. Вот, например, мей- 
ерхольдовский Принц Арагонский в «Вене­
цианском купце»: «Входит, бросает влюб­
ленный взгляд на Порцию... Венчает орде­
ном... Меч перед собой. Меч кверху. Па­
фос». По количеству энергичных глаголов 
Смоктуновскому далеко до Мейерхольда — 
он все время пытается схватить не частное, 
а общее, записывает не траекторию своего 
движения, а скорее фиксирует процесс на­
пряженного «думания» о том человеке, 
с которым ему предстоит слиться. Точнее 
всего характеризует эту актерскую особен­
ность пометка, сделанная в тексте с ролью 
Федора Иоанновича: «Я играю не ноты, 
но философию».
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