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 “Дневниках” Олега Борисова имя 

Иннокентия Смоктуновского воз­
никает довольно часто. И как 
партнера по сцене (когда в БДТ 
возобновили “Идиота”, Борисов 
играл Ганю Иволгина). И как кол­
леги по поездкам (вместе попадали 

на фестивали, несколько лет вместе рабо­
тали в Художественном театре). Возника­
ет он в записях и как своеобразный эта­

лон профессии. Князь Мышкин - в числе 
наиболее сильных художественных впе­
чатлений жизни. И еще дополнительный 
оттенок: “Лик свой заслужить нужно, а не 
получить от природы авансом, наградой, а 
если уж получил, то пронести его с че­
стью, достоинством (как Смоктуновский, 
которого Бог так вылепил, изваял, что 
можно вообще ничего не делать, не иг­
рать)”. Смоктуновский - как изначально 
получивший то, что другие заслуживают, 
но и оправдавший все дары. Именно Смо­
ктуновским (и еще рядом фамилий) мери­
лось у Борисова подлинное в профессии. 
“Смоктуновский говорил о себе: “я - бес­
корыстный притворщик”. Сказано обо 
всех нас, актерах. Но это так и не так. Ко­
гда он в “Идиоте” или в “Головлевых” - 
он не совсем притворщик. Он есть сам Го­
ловлев, а за такую идентичность, за такое 
вживление надо платить. Я сам заплатил 
много за “Кроткую” - годами своими, 
энергией, здоровьем близких. Какая уж 
тут корысть!”.

В поразительной актерской колоде вто­
рой половины XX века театральная Фор­
туна вдруг и разом выкинула двух козыр­
ных тузов - Смоктуновского и Борисова. 
Их жизнь можно описывать, акцентируя 
сходство, выравнивая жизненный путь в 
параллельные прямые. Оба - из провин­
ции, оба родились в семьях, весьма далеких 
от мира культуры: театров, музеев, библи­
отек. Оба начинали не в столице. Оба ока­
зались в БДТ и в руках Товстоногова рас­
крылись как актеры, - если воспользо­
ваться выражением Смоктуновского, - ко­
смические. Пути обоих с Товстоноговым 
разошлись. Оба по приглашению Олега 
Ефремова пришли в Художественный те­
атр. Для обоих решающей в период зрело­
го мастерства стала встреча с режиссурой 
Льва Додина (с разницей в год на сцене на 
Тверском вышли “Господа Головлевы” и 
“Кроткая”, перенесенная из БДТ). Нако­
нец, оба ушли из жизни в один год.

С таким же успехом можно описать их 
жизни, играя на разительном несходстве 
путей. За плечами Смоктуновского до 
прихода в профессию были война, плен, 
побег, партизанский отряд, страх, что 
возьмут “органы”, как побывавшего в фа­
шистском плену. У Борисова благополуч­
ная история послевоенного мальчика: 
школа-училище-театр. Борисов закончил 
Школу-студию МХАТ, Смоктуновский 
был выгнан из Красноярского театраль­
ного училища после полугода учебы и ак­
терские азы постигал сам, проходя уни­
верситеты в театре Норильска. Борисов 
по распределению попал в известный и 
благополучный Киевский театр драмы, 
Смоктуновский переезжал из Норильска 
в Махачкалу, оттуда в Сталинград. Сы­
грав в фильме “За двумя зайцами”, Бори­
сов получил всесоюзную известность. 
Смоктуновский приехал устраиваться в 
столицу, где его решительно никто не 
знал и не ждал. Георгию Товстоногову ре­
комендовали уже известного и любимого 
зрителем Олега Борисова актеры труппы 
БДТ. Лицо Смоктуновского всплыло пе­
ред глазами главного режиссера БДТ поч­
ти случайно. Смоктуновского взяли в 
БДТ сразу на роль князя Мышкина. Бори­
сову несколько лет пришлось довольство­
ваться вводами. Став после Мышкина 
знаменитым сразу и на всю страну, Смок­
туновский очень скоро из БДТ ушел. Бо­
рисов проработал с Товстоноговым 19 
лет, сыграл на сцене БДТ 15 ролей, среди 
которых Принц Гарри, Кистерев, Григо­
рий Мелехов, Ростовщик... Позванный, 
как и Смоктуновский, в МХТ Борисов так 
и не стал для Ефремова “своим”: актером, 
партнером. А единственной радостью во 
МХАТе явилась перенесенная из БДТ 
“Кроткая”. Как и Смоктуновский, во вто­
рой половине актерской жизни высшую 
радость испытал, репетируя с Львом До­
диным (Ростовщик в “Кроткой”). Именно 
в додинский МДТ собирался перебраться, 
но его остановила смерть.

СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ

Ольга ЕГОШИНА

Маятник роли
Из готовящейся книги “Бескорыстные притворщики. Актер­

ское искусство в России конца XX — начала XXI веков”

Идея “Кроткой” возникла, как часто 
бывает в театре, в результате почти неве­
роятного сцепления случайностей. Нача­
лось с фильма Александра Зархи о Дос­
тоевском, на роль которого был пригла­
шен Олег Борисов. Внутреннее несогла­
сие артиста с режиссером разрешилось 
скандальным уходом из наполовину от­
снятой картины. Чтобы наказать строп­
тивого артиста, директор “Мосфильма” 
издал указ, запретивший на два года при­
глашение Борисова в любые картины ки­
ностудии. Неожиданная резкая реакция 
на чиновничий произвол Георгия Товсто­
ногова и решение поддержать своего ар­
тиста, проявившего определенное муже­
ство: “Я поздравляю - это поступок!”. И 
дальше Борисов комментирует ситуа­
цию: “Оценил. Предложил на Малой сце­
не поставить этот сценарий”. Для поста­
новки был приглашен молодой, опаль­
ный и безработный Лев Додин. Додину 
предложенный материал категорически 
не понравился. И он вышел со встречным 
предложением: поставить спектакль не о 
Достоевском, а инсценировать самого 
Достоевского, его “Кроткую”, по мнению 
Додина, относящуюся к лучшим вещам 
писателя.

Потом Лев Додин неоднократно вспо­
минал, как его предупреждали о чудовищ­
ном характере Борисова, как он боялся и 
первой встречи, и реакции артиста на его 
инсценировку. И как был потрясен их 
первым же разговором: “Не знаю, как это 
играть”. Я помню его слова: “Я буду как 
ученик, хорошо?” Мне хватило наглости 
сказать: хорошо”.

Сам Борисов записывал в дневнике: 
“На первой же репетиции объявил Доди­
ну, что готов стать чистым листом бума­
ги. <...> Объявил о готовности снимать 
накипь, но только как - не имел понятия. 
Это же не маску поменять. Перерождение 
клеток, всех внутренностей организма, 
полное раздевание - во имя того, чтобы 
стать грудным младенцем. Он готов пеле­

нать, кормить с ложечки... Я полностью 
иду в его руки. Кажется, впервые в жиз­
ни”.

Ни артист, ни режиссер не говорили, да 
и вряд ли задумывались о том, что, по су­
ти, в работе над “Кроткой” будет созда­
ваться новый тип театра, оказавшийся 
важнейшим для всей отечественной куль­
туры рубежа веков. Днем Додин работал 
в МДТ над “Домом” со своими студента­
ми, которые потом составят костяк его 
театра. Встречаясь для работы в потем­
ках репетиционного зала БДТ (по утрам 
Борисов был занят в работе над “Оптими­
стической трагедией”, где был утвержден 
на роль Сиплого), он вместе с актером на­
щупывал новый тип взаимодействия с 
текстом, новый способ актерской игры.

Как позднее сформулирует Лев Додин: 
“физиологический акт проживания роли 
- не духовный, а именно физиологиче­
ский <...> отдавать роли каждую клеточ­
ку своего организма. В работу можно 
включаться по-разному. Можно “вклю­
чать” только голову. Чаще всего актер 
вообще включает лишь голосовые связ­
ки. Борисов пришел в роль весь”. И далее: 
“Слава Богу, мы ничего не знали заранее 
и перебрали, в конце концов, бессчетное 
число вариантов, а Достоевский и есть это 
бессчетное число вариантов, сведенных 
вместе. <...> Тут и все “достоевсковеде- 
ние”, собранное им в отдельную библио­
теку, сам Федор Михайлович, который 
читался, по его признанию, “весь и не то­
ропясь”, наконец, и жизненный опыт, 
судьба самого Борисова”.

Это бессчетное количество вариантов 
роли, спектакля, - войдет в метод работы 
Додина, изнурительный, ни на что не по­
хожий, требующий всякий раз не следова­
ния раз проложенному режиссером марш­
руту, но кружения по всем возможностям 
текста, проверки всех поворотов и раз­
ветвлений. Также именно на “Кроткой” 
сложился особый, непривычно близкий 
контакт актера и роли. Когда роль бук­

вально прорастает в актера, входит в его 
состав крови, задействует каждую кле­
точку.

Никем не воспринимаемая как мани­
фест, “Кроткая” стала первой победой но­
вого театра и одновременно задала план­
ку на той высоте, к которой за прошед­
шие десятилетия очень немногие актеры 
могли приблизиться. Предельная плот­
ность существования, физиологичность 
проживания роли, соединение аналитиче­
ской выверенности с оголенностью нерва 
- “Кроткая” действовала на своих зрите­
лей почти как ожог, врезаясь в память на 
десятилетия. Вместе с актером зрители 
ныряли на самое дно душевного колодца, 
постигая ночную, потаенную природу че­
ловеческих чувств. Но вместе с Борисо­
вым зрители постигали горизонты откры­
вающихся профессиональных возможно­
стей. Роль потребовала почти акробати­
ческого владения темпераментом. А ги­
перреалистичность каждой детали жизни 
персонажей складывалась в мозаику сюр­
реалистического мира, который выстраи­
вает вокруг себя герой “Кроткой”

Предложенная драматургическая фор­
ма была непривычной. По словам Додина, 
“в то время пьесы на двоих или с малым 
числом действующих лиц игрались вовсю, 
а спектакли-монологи, исповеди были 
еще редкостью. И мы с Олегом Иванови­
чем искали эту новую форму. Все персо­
нажи были частью Его ипохондри­
ческого монолога, или потока сознания. 
И вот когда герой Борисова в этом пото­
ке смотрел на себя изнутри, а не снаружи, 
не в зеркало, а из своей селезенки, все на­
чинало складываться и сотворяться само 
собой”.

За страшноватым образом актера, ко­
торый становится героем настолько, что 
может смотреть на себя-героя из селезен­
ки героя же, - видится какая-то очень 
точная разгадка контакта актер - роль в 
спектаклях Додина: именно дойти до селе­
зенки и из этой селезенки посмотреть на 
себя-персонажа. Борисов этой техникой 
погружения овладел мастерски.

Как мастерски владел и противополож­
ным типом контакта с ролью, когда пер­
сонаж становится для актера чем-то вроде 
игрушки, ее можно легко и занимательно 
вертеть, разглядывать, с ней можно увле­
кательно “играться”, вовлекая в это зри­
телей. С самого начала перед Додиным 
стоял сложившийся мастер, за его плеча­
ми был и счастливый опыт комедийных 
ролей, и такие шедевры драмы, как Меле­
хов и Кистерев. Желая стать учеником, 
Борисов оставался учеником-мастером, 
готовый как идти вслед за режиссером, 
так и вести режиссера за собой. Додин по­
том отметит, что в его длинной режиссер­
ской счастливой жизни - работа над 
“Кроткой” была одним из самых радост­
ных моментов: “три месяца ходил на репе­
тиции почти что маршрутом самого Дос­
тоевского, обдуваемый северным ветром 
и полный самых радужных и безоблачных 
перспектив. Наверное, в моей жизни вы­
далось не так уж много таких счастливых 
моментов”. И это понятно. Дальше всю 
жизнь надо было развивать, доказывать, 
добиваться, строить и воплощать. На ре­
петициях “Кроткой” все только придумы­
валось, только угадывалось, то прорыва­
ясь ослепительной догадкой, то вдруг за­
маячившими новыми горизонтами актер­
ских возможностей.

Сам Борисов вспомнит об этом времени 
так: “мучительными и сладостными были 
репетиции “Кроткой”... Репетировали 
для “себя”, о результате не помышляли - 
он представлялся далеким и неопределен­
ным. Шел процесс, увлекательный, захва­
тывающий, когда каждое мгновение ис­
пытываешь полную готовность к работе, 
без оглядки на состояние”. Ритм репети­
ций установился, по словам Борисова, 
“хоть и не быстрый, но очень плотный, 
густой”. Для роли потребовался практи­
чески весь запас - и навыков, и знаний, и 
человеческого опыта Олега Борисова. 
Понадобилась и его “погруженность” в 
материал, над которым он начал сидеть 
еще до фильма (хотя бы та дневниковая 
запись, где Достоевский отметил смерть 
первой жены: “Маша на столе. Увижусь 
ли с Машей?”).

В своем интервью Борисов рассказы­
вал, что еще с роли Гани Иволгина начал 
собирать книги о Достоевском: “я стал 
читать все, что так или иначе связано с 
Достоевским. Набралась целая библиоте­
ка. Я почувствовал настоящий филологи­
ческий азарт <...> Но одних “книжных” 
открытий мало. Изо дня в день я ходил до­
рогой Достоевского. В слякоть, дождь, 
пургу - по петербургским улочкам, пере-
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