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Документальный

РОМАН
Перед началом сезона в Москве 
появилась книжка «Андрей Миронов и я».

Б
ывшая актриса Театра сатиры, а 
ныне автор уже семи пьес Татья­
на Егорова написала документаль­
ный роман о своей многолетней любви 

с Андреем Мироновым — с фактами, 
подробностями, именами, которых не­
возможно не узнать, особенно тем, кто 
r <’0 — 70-е увлекался сценой, тогда за­
менявшей все. Актеры, подобные Ми­
ронову, казались отмеченными Богом.

Мы не приучены к откровенности, 
и потому стремление автора изобра­
зить жизнь родного театра такой, ка­
кой она ей представлялась, далеко не 
безупречно по части вкуса и не толь­
ко. Ну не по-божески описывать бы­
лые любовные похождения девяносто­
летнего (юбилей как раз недавно отме­
тили) режиссера и алчность его вось­
мидесятипятилетней жены, которая к 
тому же больна, да еще делать это, не 
слишком выбирая слова. Не стоит, как 
ни тяжела обида, сводить счеты с то­
варками. И все-таки «любовная драма 
жизни», как в духе горьковской Насти 
озаглавила свою книгу Егорова, — это 
вовсе не бульварное чтиво, каким по­
спешили объявить его и желтые газе­
ты, и задетые актеры. Это любопытное 

.идетельство времени и, что вне вся­
кого времени, пронзительная и искрен­
няя история любви.

Писатель Александр Кабаков остро­
умно заметил, что улицу Горького пе­
реименовали в Тверскую как раз тогда, 
когда умерли те, кто еще помнил ее 
Тверской. Так вот, книгу Егоровой взах­
леб прочтут те, кто шел в свое время 
по улице Горького на площадь Маяков­
ского (теперь Триумфальную), чтобы 
рано утром, когда еще темно, занять 
очередь в кассы предварительной про­
дажи билетов в «Современник», Театр 
им. Моссовета и Театр сатиры. Это 
было очень удобно — бегать от кассы 
к кассе и заходить греться в метро. 
Именно в ту эпоху жил Магистр (так в 
книге назван Марк Захаров), который 
поставил знаменитый и, конечно же, не­

медленно запрещенный спектакль «До­
ходное место» (о нем — может быть, 
лучшие страницы романа). Тогда он 
был молод, жил в коммуналке и мог, 
стоя у Мавзолея 6 ноября, распевать во 
все горло: «В городском саду играет ду­
ховой оркестр. В мавзолее, где лежит 
он, нет свободных мест». Он же приду­
мал ритуал сожжения купюр со знако­
мым профилем на Воробьевых (тогда 
Ленинских) горах, как много позже пуб­
лично сжег перед телеэкраном партби­
лет. Там блистал в «Женитьбе Фигаро» 
неподражаемый Миронов и спрашивал 
подругу: «Скажи, я не хуже Табакова 
играю?» Там были Рига, где пили конь­
як с молоком и чувствовали себя сво­
бодными (ведь это был наш кусочек 
заграницы), умопомрачительные филь­
мы и спектакли, комиссионки, где толь­
ко и можно было одеться, танки в Пра­
ге и всеобщая бессильная ярость, встре­
ча Нового года в Доме актера, где через 
столик от тебя сидели живые боги и 
пили шампанское (зато теперь на этом 
месте много магазинов и можно хоро­
шо одеться), портрет Хемингуэя на 
кухне, под которым много пили и мно­
го говорили, там... мы были молодые. 
И, надо сказать, Егорова пишет про это 
ушедшее навсегда время по-насгояще- 
му талантливо.

Сложнее — с театральными страни­
цами. Театр, как известно, с одной сто­
роны — храм, с другой — мусоропро­
вод (выражение Фаины Раневской). С 
одной стороны, «все шипят, толкают­
ся, лезут! Лезут в репертуар — все хо­
тят играть роли! Артистки! Цветы зла!», 
с другой — та же Егорова с искренней 
симпатией пишет о Марте Линецкой, 
многолетнем преданном завлите Теат­
ра сатиры, с восхищением — о талан­
те Марии Владимировны Мироновой, 
которая, между прочим, говоря по-жи­
тейски, поломала ей жизнь. В прони­
цательности автору не откажешь: 
«Японцы, ведающие тайным знанием, 
и «сообразили» театр «Кабуки» — без

женщин. Потому, что театр — гибель 
души, и женской — во сто крат быст­
рее, чем мужской. Они, японцы, бере­
гут свою нацию, а мы — мордой в дуст. 
Мы любим гибель!» И замечательно 
точно сказано о двух ипостасях жизни 
Андрея Миронова, да и любого боль­
шого артиста, когда на сцене он маг, 
медиум, черпает через ему одному ве­
домый канал энергию небес и делится 
ею с залом, а потом выходит из театра, 
вступает в бытовые, часто сложные и 
грубые, отношения с людьми, и на него 
«сыплется весь мусор обыденности». В 
книге этого «мусора обыденности» с 
избытком, но не из него ли родится 
райская музыка?

Но текст не вызывал бы такого до­
верия, если бы в нем не было главного: 
безусловной любви к человеку, кото­
рому посвящена книга. О ней, помимо 
всего, говорит и то, что десять лет пос­
ле смерти Андрея Миронова бывшая 
возлюбленная была самым близким че­
ловеком д ля его матери. Описание пос­
ледних лет жизни Марии Владимиров­
ны — не только активистки Дома акте­
ра или подруги Наины Ельциной, о чем 
знали все, но и беспомощной, несчаст­
ной, одинокой, с удивительной речью 
и не менее удивительным характером 
женщины, впечатляет едва ли не боль­
ше всего остального. Эта любовь стала 
главным содержанием жизни бывшей 
актрисы Тани Егоровой и сделала ее 
другим человеком. Она с обезоружи­
вающей откровенностью делится этим 
опытом, что перевешивает все женские 
слабости автора.

Нина АГИШЕВА


