

Андрюша всея Руси

8 марта исполнилось бы 65 лет Андрею Миронову

7.03.06
Известия - 2006 - 7
март - с. 12.

Он родился 7 марта, но веселые родители «подтасовали», срежиссировали дату его появления на свет. Вот вам, товарищи женщины, к праздничку лучший подарок всех времен и народов. Положение обязывало — пришлось соответствовать.

Елена Ямпольская

Обыкновенное чудо нашего театра и кино, объект восторженной романтизации 90 процентов гражданок Советского Союза от 7 до 70 включительно (школьницы, обожавшие Миронова, выросли, выходили замуж и давали первенцам ласковое имя Андрюша, а им на смену уже подтягивалась свежая поросль «миронисток»), этот человек, как мы теперь знаем, был собранием противоречий и несостыковок.

Ему бы следовало носить фамилию отца, да он и был записан в метрике Менакером — до поступления в школу. 1948 год не предполагал хвастаться еврейскими корнями. Так, прямо скажем, не от большой радости возникло праздничное словосочетание «Андрей Миронов».

Его дед с отцовской стороны — Семен Исаакович владел домом на Большом проспекте в Петербурге, а Андрей, как рассказывала мне Мария Владимировна Миронова (к чему искать иные источники?), всю жизнь боялся остаться «с голым задом на снегу». Бывало, что и оставался... Нормальное совковое существование, но именно ему почему-то ужасно не шло все «нормальное» и совковое. Народный артист РСФСР («народного Союза») давали после пятидесяти), Миронов получал концертную ставку 18 рублей 50 копеек. А работал на концертах так, что по несколько раз приходилось менять рубашки за кулисами...



ФОТО: ИТАР-ТАСС

До пятидесяти Миронов не дотянул. Его последние — на сцене и в жизни — слова «Сегодня она оказывает предпочтение мне» прозвучали в августе 1987-го, будто приветствие собственной смерти. Суетный официоз не терял свою власть и по ту сторону бытия: поистине народный артист должен был упокоиться на Новодевичьем, но, будучи всего лишь

«народным России», оказался на Ваганьковском. Пожалуй, в более подходящей для него компании...

Миронов обладал огромным драматическим талантом и просто не успел его реализовать. Спрос на «Бабочку крылышками» оказался выше. Впрочем, «бабочкой» у нас ни до, ни после на уровне Миронова не владел никто. → **СТР. 10**