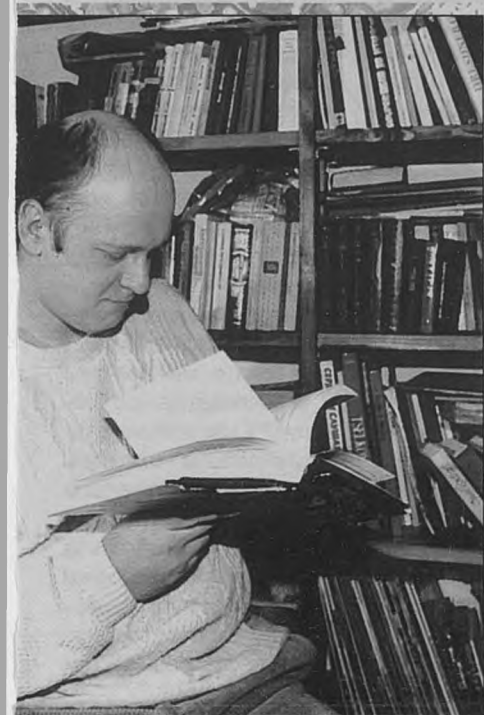


СЫН БИЛ ПАПУ КОРОНОЙ ПО ГОЛОВЕ



...НАВЕЩАТЬ МАМУ



НЕ ДРАТЬСЯ
ЖЕНОЙ

ли что-то случается с машиной, меня просто охватывает паника.

— В этом смысле вы не «папин сын»?

— Совсем нет. У него были другие детство, юность — он же по профессии слесарь, работал на заводе, умел абсолютно все. Когда он приходил к нам домой, бабушка говорила ему: «Жень, почини кран». И он шел на кухню, все чинил, а бабушка шептала маме на ухо: «Налей ему стаканчик. Неудобно перед человеком».

Он был страстным автолюбителем. Обожал машину. В гараже у него был идеальный порядок, все аккуратно разложено по полочкам. Никогда не расставался с камерой, снимал все, что видел. Сейчас мы разбираем эти фантастические восьмимиллиметровые пленки. Там — начало «Современника», шестидесятые, гастроль, лица...

— Помню, во время съемок «Лимиты» у вас на полотенцах в ванной было написано: «Денис», «гости», «Козлов». Оператор Сергей Козлов буквально жил у вас дома, как и почти вся съемочная группа. У вас очень гостеприимный дом. От кого это пошло? От мамы?

— Кажется, так было всегда. Помню мамин день рождения, когда в квартире собиралось человек по восемьдесят. В одной комнате пел Высоцкий, в соседней читал стихи Евтушенко — люди переходили туда, где интересней... А сегодня для меня гости, пожалуй, единственный вид вре-

мяпрепровождения, разгрузки — назовите как хотите. По ночным клубам я не хожу. Не танцую — если это интервью будет сопровождаться моей фотографией, это поймут и читатели. Словом, я не светский человек, но друзья, хорошая выпивка, еда, необязательные разговоры за столом — для меня главное. В жизни и так слишком много вещей обязательных, регламентирующих, причем их становится все больше и больше. И потому в кухонном застолье можно и нужно находить кайф.

— Как к этому относится ваша жена?

— Катя — дочка Зиновия Ефимовича Гердта, а дом Гердтов всегда строился на гостеприимстве. Фантастический, открытый дом, где могло собираться без приглашения по 50 человек, где обязательно накормят каждого. Уже нет Зиновия Ефимовича, но традиции Дома сохраняются, и очаг не гаснет.

— Вы давно с Катей знакомы?

— Давно. Еще с тех времен, когда она была замужем за режиссером Валерием Фокиным. Катя — режиссер-документалист. Мы в одно время учились во ВГИКе, потом работали вместе на картине. На некоторое время наши пути разошлись: у нее была своя семья, у меня своя. В 1992 году решили сделать вторую серию того давнего фильма. С тех пор мы вместе.

Александр КОЛБОВСКИЙ
Фото Сергея ПЕТРУХИНА