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Жизнь до первого
миллиона и после
Кинорежиссер Денис Евстигнеев о «новых русских» и о себе
Родителей ему припомнили не сразу. Сначала были 10 лет ра­

боты в кино, снятые его камерой «Армавир», «Слуга», «Луна- 
парк»... «Ника» за лучшую операторскую работу в фильме «Так­
си-блюз». Но лишь после «Лимиты» — его режиссерского дебю­
та — пресса вдруг вспомнила о том, что Денис Евстигнеев сын 
Галины Волчек и Евгения Евстигнеева.

— Денис, как вы считаете, 
почему это произошло? Не­
ужели престиж профессии ре­
жиссера до сих пор столь ве­
лик, что добиться в ней успеха 
можно, только будучи чьим-то 
сыном?

— Видимо, я просто оказался 
на виду. Фильм достаточно гром­
ко прошел, ко мне появился ин­
терес, в том числе и с этой сто­
роны. Честно говоря, не вижу в 
этом ничего плохого. Другое де­
ло, что были статьи, где оценка 
фильма подменялась подробно­
стями моего происхождения. Но 
это уже проблема непрофессио­
нализма критиков, потому что у 
меня давно исчезли всякие ком­
плексы по этому поводу.

— А они были?
— Ну, конечно. Как любому 

молодому человеку мне хотелось, 
чтобы меня принимали за себя. 
Когда спрашивали: «А вы не 
сын?», я краснел, отворачивался, 
отвечал: «Нет». Если отец подво­
зил меня в институт, то я выхо­
дил за километр, чтобы никто не 
увидел. Потом, когда сам начал 
работать, постепенно стало все 
равно. А теперь уже и не спра­
шивают.

— Все мы «вышли» из своих 
родителей, а значит, из 60-х 
годов. Вы в этом смысле в 
особом положении: ваше дет­
ство пришлось на «детство» 
«Современника». А если сегод­
ня попытаться сравнить то по­
коление и нынешнее, в чем 
разница между ними?

— В том, что прошло 30 лет. 
За эти годы поменялось не толь­
ко искусство, не только улицы, 
машины, толпа. Поменялось 
главное: ритм отношений, нерв, 
энергия, реакция человека на 
другого человека. Вообще реак­
тивность. Больше стало идей, ин­
формации, которую человек еже­
секундно получает извне. Жизнь 
стала жестче. Мягкость, теплота 
постепенно становятся носталь­
гическими воспоминаниями. Зна­
ете, как раньше за границей го­
ворили: «Вон идут русские». Зна­
чит, чем-то мы отличались. И дай 
Бог, чтобы отличались! Отсутст­
вием прагматичности. Хорошим 
разгильдяйством. Раньше жизнь 
строилась на чувствах. Теперь 
она регламентируется работой. 
Люди становятся более механи­
ческими. Появились разные клас­
сы, касты. Когда-то любую ком­
панию можно было представить 
на кухне, ведущей тайный разго­
вор вполголоса. Сейчас одна 
компания в ночном клубе, другая 
у костра, третья на садовом уча­
стке. Вообще разделение людей 
в этой стране — самый негатив­
ный итог всех перемен.

— А у вас какая компания?
— Мои старые друзья, с кото­

рыми мы стараемся, уже доста­
точно напрягаясь, общаться. Я 
имею в виду чисто внешнее на­
пряжение — отсутствие времени, 
вечная гонка. Но мы пытаемся 
сохранить ту давнюю атмосферу 
дома, посиделок. Но иногда 
странные вещи случаются. С Во­
лодей Машковым мы недавно на 
телевидении рассказывали о сво­
ем детстве. Володя говорил о 
том, как он в 14 лет делал себе 
золотую фиксу из масляного дат­
чика, татуировку, о каких-то дво­
ровых компаниях, а я о том, как 
бегал в «Иллюзион» смотреть ки­
но, как к нам домой приходил 
Вайда. И тут я подумал: такие 
люди, как мы с ним, не должны 
были встретиться. Они на разных 
полюсах живут. А ведь встрети­
лись и дружим. Я очень его люб­
лю. Наверное, это и есть моя 
компания. Или, если хотите, бо­
лее громко — поколение.

— Что же то глубинное, что 
вас свело?

— Может, мироощущение, от­

ношение к жизни, доля серьезно­
го и несерьезного.

— В кино у людей вашего 
поколения существует единое 
мироощущение?

— Для меня вообще главная 
позитивная идея нынешнего кино 
— это идея объединения. Хотя 
сегодня кино несколько деваль­
вировано огромным потоком ви­
део и телевидения. Сейчас слож­
но говорить о какой-то единой 
линии. Эта линия скрывается под 
такой плотной заштриховкой 
мелких деталей, что найти ее 
почти невозможно. Последнее 
время, правда, появилась целая 
обойма симпатичных фильмов с 
таким комедийно-ироничным от­
ношением к жизни. И то, что они 
полны энергии и безрассудства, 
говорит о том, что их создатели 
молоды.

— А вы безрассудный ре­
жиссер?

— Нет, я рассудочный. Любой 
режиссер рассудочный. Безрас­
судным может быть только ре­
зультат. Поэтому не верьте, когда 
режиссер рассказывает, как он 
смотрит на небо, на звезды и ду­
мает — хорошо бы завтра снять 
что-нибудь на фоне луга с ро­
машками в зубах. Чтобы снять 
только портрет, нужен грим в 11 
часов, автобусы в 12, камеру сю­
да, реквизит туда. Кино очень хо­
лодное дело. Ты можешь приду­
мать гениальную романтическую 
идею и ковать ее потом из желе­
за. И пронести эту идею сквозь 
железо, чтобы она выстояла, не­
вероятно сложно. Если на съе­
мочной площадке ты на одну се­
кунду растерялся, забылся, спо­
ткнулся, то 70 человек, которые с 
тобой работают, останавливают­
ся. Более того, инстинктивно на­
чинают тебя топить. Ты должен 
до конца быть непробиваемым. В 
принципе это самое главное: 
знать, что ты хочешь, и уметь 
держать энергию.

— Может, и свой первый 
фильм вы сняли о «новых рус­
ских», потому что сейчас это 
единственные люди, у которых 
есть энергия и которые спо­
собны ее применить?

— Я не делал фильм о «новых 
русских». «Новые русские» — 
всего лишь фон, на котором про­
исходят события фильма. Я гово­
рил о друзьях, которых жизнь по­
ставила по разные социальные 
стороны. У одного психология ну­
вориша, который хватает жизнь 
за все места, пытается подмять 
ее под себя. Другой сохранил ту 
ментальность, которую условно 
можно назвать советской.

— Чем же привлекли вас 
люди, столь далекие от ваше­
го круга?

— Тем, что они способны ме­
нять жизнь. Меня интересует по­
ступок. Дело в том, что те, кто 
когда-то приезжал в Москву на 
заводы и в дворницкие, и «новые 
русские» — одна и та же лимита. 
Вернее, их психологический 
портрет одинаков. Люди на вре­
мя. Без корней. Конечно, у каж­
дого из них своя история, семья, 
но объединяет их то, что все они 
пытаются взять жизнь голыми ру­
ками. Для них получить прописку 
в Москве или заработать милли­
он — одно и то же. Они решили 
это сделать и сделали. Моя 
жизнь, например, не состоит из 
резких решений. Она последова­
тельна. Потому что я спокоен. Я 
не борюсь — я живу. А эти люди 
неспокойны. Они борются за 
свою жизнь. Они не идут по жиз­
ни — они переделывают ее. Я не 
говорю, что это плохо. Для обще­
ства, наверное, это единствен­
ный выход. Заработать миллион 
или построить ресторан — это 
замечательно. Но что при этом 
происходит с людьми, что они те­
ряют — вот что интересно.

— Ну почему же теряют. 
Может быть, приобретают.

— Безусловно. Материальную 
опору.

— Не только. Уверенность в 
собственных силах, например.

— Уверенность в себе хороша, 
когда вокруг еще 50 человек. А ко­
гда ты один дома, эта уверенность 
совершенно не нужна. В чем беда 
героя «Лимиты» — он все готов от­
дать, чтобы вернутъ те чувства, ко­
торые когда-то испытывал, но нет, 
не получается, он уже из другой ма­
терии соткан. И потому продолжа­
ет ту же жесткую жизнь, ту же тра­
гедию — до следующего миллиона, 
до следующего дома, до следую­
щего стадиона. Мне кажется, это 
один из ключевых моментов сегод­
няшней жизни. Во время бега люди 
теряют чувства. Особенно ярко это 
проявлялось у Сергея Мажарова — 
моего друга детства и продюсера, 
с которым мы придумывали фильм 
и который трагически погиб в Пари­
же. Он понимал, что гибнет без 
друзей, без той, старой жизни, при­
думывал себе любовь, ситуации, 
чтобы дружба казалась крепкой, а 
сам в то же время бежал за чем-то 
иллюзорным.

— В какой же степени эти 
люди определяют лицо поко­
ления?

— Энергичность, предприим­
чивость, самостоятельность, сво­
бода — безусловно, лицо поколе­
ния. Просто олицетворяют эти 
качества чаще не те, кто ими 
действительно обладает, а те, у 
кого более красные пиджаки, бо­
лее длинные машины и более 
высокие женщины. Потому они 
всем и видны.

— Команду, которая делала 
«Лимиту», называют «новыми 
русскими» в искусстве. Как вы 
относитесь к такому определе­
нию?

— С гордостью. Надо знать, 
что еще совсем недавно проис­
ходило в кино. Я начинал рабо­
тать в кондовое советское время, 
когда гэбэшники и кадровики пи­
сали резолюции — разрешают 
они снимать кино или нет. Пом­
ню, я стоял перед кабинетом по­
мощника директора «Мосфиль­
ма» и ждал его решения, а Вадим 
Иванович Юсов сидел у него весь 
красный и отстаивал меня.

— Вы-то чем не угодили?
— Ну как же, молодой был, на­

до было поработать вторым опе­
ратором лет 10, все советские 
дела. Потом я снимал одну из 
первых кооперативных картин 
«Такси-блюз». Первая картина с 
западным партнером, другие 
деньги, никаких редакторов и ин­
станций. Мы просто офигели от 
счастья. Вкус кино наконец-то 
почувствовали. И вот сегодня, ко­
гда кино абсолютно свободно, я 
стал еще и продюсером, потому 
что не могу иметь над собой не­
компетентного человека, который 
руководил бы моими действиями. 
И пока у нас в стране не появят­
ся профессиональные продюсе­
ры, всем буду заниматься сам. 
Так вот, если говорить о той 
энергии, которую приходится 
проявлять, — пусть, называйте 
меня «новым русским». Просто 
потому, что старые русские по­
добными вещами не занимались.

Ольга ШУМЯЦКАЯ.


