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ы производите впечатление человека, 
который в свои 30 с небольшим лет 
сумел организовать свою жизнь так, 
как ему хотелось. Ваше имя первым 
приходит в голову, когда говорят о 
“новых русских” в кино. Это так?

- У меня есть два варианта ответа. 
Давать оба? Первый будет в тради­
циях соцреализма. На самом деле я 
никакой не “новый русский”. Знае­

те, с какого года я работаю? Я пришел на 
“Мосфильм” в 1980 году. Фильмы начал сни­
мать в 1982 году, как оператор. У меня были 
даже годы, когда я снимал по два фильма. По­
этому говорить о том, что я появид£я_как-то 
вдруг, как появляются нувориши, странно. Я 
рабочий человек. У нас в кино операторы про­
сто никому не нужны, и только сейчас, из-за 
того, что я стал режиссером, вдруг все про­
жектора на меня нацелились. Я вдруг замель­
кал в газетах, на ТВ... Но вообще-то я живу не 
с прошлого года, когда фильм появился. Поэ­
тому я себя воспринимаю как рабочего чело­
века, профессионала, который в кино давно 
живет, любит его и пытается всеми професси­
ями овладеть. Мне просто интересно само 
кино, а уж кем я буду в нем, не так важно.

Второй вариант ответа: Я не против такой 
оценки, потому что важно, как ты себя ощу­
щаешь, а как другие тебя оценивают, это уж их 
дело. Меня считают современным человеком - 
по каким уж понятиям, не знаю, но это непло­
хо. В каком-то журнале я прочел рейтинг бо­
гатства людей-киношников. Особняком стоит 
Михалков, где-то уже в небе, и потом идет та­
кая плотная группа: Ролан Быков, Евстигнеев 
и еще кто-то. А потом с отрывом идет списоч­
ный состав, человек 20. Я это прочел с огром­
ным удивлением и даже, можно сказать, на­
деждой: может быть, так и будет когда-нибудь?

- Что такое в вашем понимании богатый 
человек?

- Я могу вам ответить абсолютной баналь­
ностью, которую не я сказал, но я под ней 
полностью подписываюсь. Богатство это не 
категория количества денег, это состояние 
человека. Кто-то может быть богатым с тре­
мя копейками в кармане - он выглядит так, 
что окружающие его воспринимают челове­
ком, получающим от жизни все. А бывают 
люди, которые всю жизнь остаются бедны­
ми. Это категория души, ощущение себя в 
первую очередь. Так что, если вы спрашива­
ете меня, считаю ли я себя богатым с этой 
точки зрения, - да, считаю. А с зочки зрения 
количества денег - нет.

-Тяготит ли вас то обстоятельство, что, дав­
но занимаясь профессиональной деятель­
ностью, вы все равно для многих остаетесь 
лишь сыном знаменитых родителей?

- Было время, когда я белел от этого во­
проса, но давно, когда я был совсем юным. 
Тогда, естественно, у меня были комплексы 
относительно родителей: что я являюсь про­
сто сыном известных людей, который только 
поэтому интересен. Потом этот максимализм 
куда-то улетучился, меня стало просто это 
раздражать, а когда я внутренне почувство­
вал, что что-то могу, что-то сделал, меня уже 
это не раздражает. Я отношусь к этому спо­
койно, так сказать, с позиций силы.

-Есть ли, по-вашему, спор поколений? Часто 
бывает, что новое творческое поколение начи­
нает утверждаться “на костях” предыдущего...

- Спор, безусловно, существует. Он иног­
да существует в форме митингов, а иногда он 
проходит, как сейчас, незаметно для обыва­
тельского взгляда. Любой современный 
фильм, например, спорит с тем, что было 
раньше. Это и есть движение вперед. Все ме­
няется, становится быстрее, энергичнее, не­
рвнее. Кино должно это отражать. Меня не 
устраивают спокойные, повествовательные 
фильмы с философским акцентом - то, что 
считается нашей “российской” территорией. 
Против этого я внутренне протестую. Мне не 
нравится эта узкая территория. Мне кажет­
ся, чтобы кино наше росло, его надо чуть- 
чуть расширять. И по жанру, и по современ­
ному прочтению действительности. Но без­
условно и то, что без этой традиции кино не 
сделать. Если бы не было наших старых филь­
мов, режиссеров, ничего сегодня не было бы.

Я лично иду по пути чувственности, разыг­
рывания чувств. Зритель должен испытать 
чувства, которые на экране испытывают акте­
ры. Мне кажется, что пора “умных” картин 
для меня прошла. Мне эти картины неинте­
ресны. Неинтересно их делать и неинтересно 
их смотреть. Меня волнует ритм. Многие го­
ворят про мой фильм, что это клип. Может 
быть. Но это то, как я понимаю сегодняшнюю 
жизнь. Потому что, мне кажется, ритм в кино 
и монтаж - это самое главное, это создает 
мысль. Сюжет - дело сиюминутное. Идеи 
тоже. Но ритм остается внутри, вибрирует. 
Для меня вот это - современность.

- Вы первым взялись за тему героев нашего 
времени - “новых русских”. Считаете ли вы, 
что угадали?

- Ответ будет нескромный. Угадал. Я пото­
му и делал этот фильм, что это все мои друзья. 
Мы росли вместе с 10 лет в пионерских лаге­
рях, и все были как бы равны во внекастовом 
существовании, все были вместе. А потом

Денис Евстигнеев 
“Главное - ритм
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жизнь изменилась, и вдруг все мы стали мень­
ше встречаться, потому что я не хожу в мага­
зин, в который они ходят, мы на разных стан­
циях техобслуживания, потому что у меня одна 
машина, у них другая. Вдруг оказалось, что все 
находятся в разных слоях или группах, и меня 
это озаботило. М не кажется, это самое главное: 
утеря в этой стране душевности, тепла, друж­
бы, чувств вообще. Конец кухни 80-х годов, 
конец чувственного мира. И в этом смысле, 
когда я говорю, что угадал героя, я не имею в 
виду героя конкретно (он в фильме компьютер­
щик). Я про компьютеры ничего не знаю, мне 
компьютер дали пять дней назад, я вообще в 
этом ничего не понимаю, но что касается моих 
друзей - да, это я точно знаю. Помимо соци­
ального аспекта - разделения людей, которое 
я считаю негуманистическим и плохим итогом 
разрушения империи, мне был интересен че­
ловек, у которого нет ничего в настоящем, хотя 
у него есть все. Он крепко стоит на ногах, у него 
деньги, у него дома, у него возможность купить 
еще дома. А на самом деле у него ничего нет. У 
него все в прошлом и будущем. В прошлом у 
него друзья, а впереди желание куда-то бежать, 
за какими-то ценностями, как ему кажется, за 
теми, которые он имел в той жизни. Но это все 
оказывается гонкой за миражами. В этом беге 
и есть смысл жизни сегодня.

- Вы считаете, что только сегодня?
- Наверное, нет. Но мне кажется, сегодня 

все обострено. Мне поэтому интересно делать 
кино про эту жизнь, про Москву, потому что 
здесь сегодня все обнажилось до уровня ис­
кусства, шекспировского уровня, я бы сказал.

- Вы формулируете для себя понятие стиля?
- Я сам человек очень простой. Может, это и 

есть мой стиль. К людям, которые исповедуют 
свой стиль, я отношусь с уважением. Но у меня 
не получается. Я не забочусь о своем имидже: 
как я выгляжу, какую одежду ношу, на какой 
машине езжу. В кино же обязательно это долж­
но быть, потому что кино - это продукт. Я не 
могу допустить, чтобы фильм был неряшли­
вым, поэтому для меня вопрос стиля самый 
главный. Я к форме отношусь очень серьезно. 
И если мой фильм считают стильным, то это 
лучшая похвала. Кстати, это не моя заслуга. 
Моя заслуга лишь в том, что я выбрал на этот 
фильм стильных людей: оператора Сережу Коз­

лова, Пашу Каплевича, худож­
ника и замечательного стилиста.

- Вы считаете себя удачли­
вым человеком?

- Считаю, конечно. Мне грех 
говорить, что я несчастливый че­
ловек, потому что взять мою би­
ографию - только с удачей могло 
быть такое. Когда я учился в ин­
ституте в 18 лет, я сказал себе, что 
в 30 лет стану режиссером, а до 
этого буду работать оператором. 
И я снял фильм в 31 год. Это было 
счастливейшее стечение обстоя­
тельств для меня. Я вообще ни­
когда не суечусь. Не люблю ме­
нять жизнь вообще. Я всегда са­
жусь или ложусь и жду, когда на 
меня свалится. Пословица: “Под 
лежачий камень вода не течет’ - 
это не ко мне.

- Течет?
- Течет, да. И я только это и 

понимаю, когда течет вода. А 
вот сейчас... вы понимаете, ка­
кая ситуация: человек снял пер­
вую картину, достаточно удач­
но все произошло, презента­
бельно, какой-то даже успех, и 
потом... что дальше? Что-то 
надо делать. И вдруг тебя охва­
тывает не то что боязнь, а на­
стоящий ужас, что ты не будешь 
снимать, что сценарий не полу­
чится (я сам писать не умею, пи­

шет писатель, я сижу и думаю: а если не напи­
шет, что я буду делать?). Я начинаю судорож­
но придумывать новые идеи, начинаю суетить­
ся, и вот это мне очень не нравится.

- Что вам кажется самым трудным в вашей 
работе? Только не говорите, что достать де­
нег...

- Раз вы так сказали, я скажу, что это са­
мое легкое для меня. Не потому, что это лег­
ко, а потому, что я об этом не думаю вообще. 
У меня были тысячи возможностей разгово­
ров с людьми, которые могли бы дать день­
ги. И я специально не заговариваю с ними, 
потому что я хочу быть сам полностью уве­
рен в сценарии, чтобы они его прочли и были 
партнерами, а не спонсорами.

Самое трудное в работе... не знаю. Мне ка­
жется, это дело вообще очень тяжелое. Мне, 
правда, как-то нетрудно было. Съемки прохо­
дили очень легко, я был счастлив именно от 
атмосферы на съемках. Я человек очень мяг­
кий, у меня есть принцип: я очень долго вы­
бираю людей для работы, и если команда со­
брана, то я им полностью доверяю и не ме­
шаю. Я только им иногда рассказываю, про 
что сценарий, потому что они его не читают. 
А потом началось самое тяжелое. Я думаю, что 
самое главное в кино монтаж. Мысли, идеи, 
концепция, стиль - это все в монтаже.

- Ваша следующая работа будет в какой-то 
мере продолжением этой темы или что-то со­
всем другое?

- Это не будет “Лимита-2”, но я знаю, что 
это будет современная картина, про сегодняш­
нюю Москву, про здешнюю жизнь, потому что 
я другой просто не знаю. Это будет о том, что 
меня продолжает волновать: в этом смысле я 
думаю, что с “Лимитой”это будет перекликать­
ся, потому что меня продолжают занимать те 
же вещи. Но я хочу сделать более жесткую кар­
тину и вместе с тем более сентиментальную. 
То есть, с одной стороны, чтобы это был фильм, 
в котором показывается сегодняшняя жизнь, не 
сама жизнь, а образ этой жизни беспредельной, 
а с другой стороны, чтобы была душевность, 
сентиментальность, чувственность, о том, что 
разделение людей по принципу богатые-бедные 
- самое отвратительное, что создано здесь за 
последние годы. Там идея в том, что встреча­
ются два человека из двух полярных групп...

Московские новости”, воскресный выпуск

- Толстый и тонкий?
-Да. Вначале они презирают друг друга, и 

с течением фильма появляются какие-то от­
ношения, они становятся друзьями, и оказы­
вается, что это два родных существа, кото­
рые в конце фильма даже не понимают, что 
их разделяет и почему. Простая мысль, неза­
мысловатая, что людей делить надо на хоро­
ших и плохих, неважно, кто они: богатые или 
бедные, евреи или русские.

- Наша с вами жизнь (поскольку мы почти 
ровесники) состоит из двух частей, двух эпох, 
как бы “до” и “после”. Вам не кажется, что 
годы нашей “застойной” молодости были все 
же лучше, веселее и даже внутренне свобод­
ней, чем сегодняшняя жизнь?

- Нет. У меня ностальгия есть только по 
себе молодому. Я это связываю с молодостью, 
дружбой, бесшабашностью. Мне нравится 
сегодняшняя жизнь. Она, безусловно, более 
жесткая, более пограничная, люди разделе­
ны, и это мне кажется ужасным. Но сама 
жизнь сегодняшняя меня больше устраивает, 
я себя лучше в ней чувствую, потому что здесь 
зависит все только от меня. Захочу, сниму 
фильм, пойду к банкиру - если ему понра­
вился мой фильм, даст денег на следующий.

- Вас не унижает необходимость просить 
денег? Вы - человек творческий, а приходит­
ся заниматься земными проблемами...

- Чем отличается режиссер сегодня от режис­
сера 10 лет назад? В эту профессию входит во­
прос возврата денег, которые ты взял. Я не сто­
ронник того, чтобы с презрением относиться к 
людям, которые дают деньги, считать их ниже 
себя. Я отношусь к этому как к работе и счи­
таю своей обязанностью пытаться вернуть 
деньги. Я обязан сделать так, чтобы этот фильм 
посмотрело как можно больше народу. И я это 
считаю очень большой частью этой профессии 
- когда ты фильм выпускаешь, работа не кон­
чается. Мне кажется, что многие наши ребята 
этим озабочены. Это начало профессиональ­
ного отношения к кино вообще, как к огром­
ному миру. Не просто свою картину снять и 
забыть, как раньше было: премьера в Доме 
кино, банкет, и все, ты свое дело сделал. К со­
жалению, дальнейшее от тебя не очень зави­
сит, ио то, что зависит от тебя, ты должен де­
лать. И это не может быть ни стыдно, ни не­
ловко, это ты делаешь для картины, не для себя.

- Что вам хотелось бы в себе изменить?
- Вес. Говорю сразу: килограммов на 10-12.
- А что мешает?
- Не знаю, как это сделать. Я в своей жиз­

ни столько раз худел, в том числе и за деньги. 
Мне отчим платил по 10 рублей за каждый 
потерянный килограмм, когда мне было 15 
лет. Похудел тогда на 10 кг. А сейчас жизнь 
такая невозможная, сесть на месяц на диету 
немыслимо! Сигареты, конечно, хотелось бы 
бросить, хотя я пока не испытываю труднос­
тей со здоровьем в этом смысле, но я пони­
маю, что курить по две пачки в день невоз­
можно. Но бросить еще труднее. Есть вещи, 
которые невозможно изменить, о них гово­
рить нечего, сами видите. Но меня это не тя­
готит, я имею в виду отсутствие волос. Вооб­
ще я к себе отношусь как к данности. Что 
получилось, то получилось. Я мог бы, напри­
мер, быть более предприимчивым, зарабаты­
вать деньги. Вот если бы можно было что-то 
в характере подкрутить отверткой...

- Вы увлекающийся человек?
- Да, увлекающийся. Но мне необходим 

успех в любом деле, быстрый. Иначе мне ста­
новится скучно.

- Как говорится, я могу ухаживать, но не­
долго...

- Конечно! Я не упертый, что называется. 
Если у меня что-то не получается, я не сижу 
год над этим, сразу бросаю.

- Кто входит в вашу семью?
- Я женат, жену зовут Катя. Она тоже ре­

жиссер, документального кино. Мы с ней 
очень давно знакомы, учились почти вместе 
во ВГИКе, она немножко старше. Потом лет 
на 10 сделали перерыв, а потом неожиданно 
вдруг встретились и поженились. Ее сын 
Олек, замечательный парень, уже взрослый, 
поступает в институт в этом году. Безуслов­
но, в семью входит ее папа, Зиновий Ефимо­
вич Гердт, которого я очень люблю, и ее мама, 
Татьяна Александровна.

- Что же, династический брак?
- Как вы понимаете, я меньше всего об этом 

задумывался. Мы виделись изредка, парал­
лельно существовали, а потом случайно по­
пали на съемки одного фильма, и там все и 
получилось.

- Обычно люди, которые давно знакомы, не 
женятся: слишком хорошо друг друга знают...

- Толчком послужила любовь. Я все это не 
анализировал, но мне кажется, когда мы поз­
накомились, было не время, я был не готов к 
этому. Мы даже говорили: а почему мы рань- 
ше-то не заметили друг друга, общались чис­
то приятельски? Значит, какого-то импульса 
не было. А вот сейчас появился. Наверное, 
возраст подошел. Я ведь был до этого женат 
много лет... Так у меня все счастливо полу­
чилось. Это одна из удач в жизни.

Елена ВЕСЕЛАЯ
Фото Алексея САЗОНОВА


