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— Что для вас главное, когда вы 
беретесь снимать тот или иной 
фильм? Сценарий, идея, еще что- 
то?

— Для меня главное, чтобы 
сценарий был о современной 
жизни. Кроме того, важно уви­
деть в нем энергию. Ритм можно 
выстроить в процессе работы над 
фильмом, а вот энергия должна 
быть заложена с самого начала. 
Если ее нет, ничего хорошего не 
жди.

Кроме того, я хочу, чтобы во 
время просмотра картины люди 
что-то чувствовали. Я не говорю, 
что все должны рыдать. Но хоте­
лось бы верить, что чувства у нас 
все-таки преобладают над иро­
ничным взглядом на жизнь.

— В какой степени вы ориенти­
руетесь на вкус «толпы»?

— Кино делается для людей, и 
я, конечно, представляю себе 
своего зрителя. Не среднестати­
стического (статистика и творче­
ство — вещи совершенно раз­
ные), а своего. Я не люблю такие, 
знаете, пробирочные или экспе­
риментальные работы. То, что 
называется «не для всех». Кино 
должны смотреть люди. Так по­
чему бы не сделать им шаг на­
встречу?

— И какой он, ваш зритель, зна­
ете?

— Я представляю себе не­
сколько человек, которых обыч­
но приглашаю на просмотры и 
перед которыми мне бы не хоте­
лось плохо выглядеть. Это мои 
родные и друзья.

— Кто же эти друзья, которым 
вы так доверяете?

— Это люди, с которыми у ме­
ня нет никаких общих дел. Ниче­

го, кроме дружбы. Я не люблю, 
когда дружат с «нужными» людь­
ми,. и дни рождения, например, 
превращаются в застолья по биз­
несу. Поэтому у меня всегда одна 
и та же компания. Им от меня 
ничего не нужно, так же как и 
мне от них, и в этом прелесть на­
ших отношений.

Вся жизнь человека состоит из 
каких-то обязательных вещей: 
почистить зубы, сварить кофе, 
пойти на работу. Вы выполняете 
это каждый день! А для меня 
жить — значит делать что-то не­
обязательное. Дружба, на мой 
взгляд, и есть главное в этой не-
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обязательной жизни.
— А если кто-то из ваших друзей 

посмотрит вашу новую картину и 
скажет: «Ты знаешь, старик, мне 
не понравилось»?

— Обычно никто ничего не го­
ворит. Даже друзья. Для кино это 
особенно актуально. Скажем, в 
театре у вас есть возможность 
что-то подправить, изменить. 
Кино — это пленка, и с ней вы 
уже ничего не сделаете. Такого 
рода откровения просто бес­
смысленны! Но мне всегда очень 
понятно, нравится людям или 

нет: по смеху или молчанию в 
зрительном зале, ерзанью, по­
кашливанию. Уже на первом 
просмотре становится ясно, ка­
кие моменты я поймал точно, а 
какие упустил.

— Я знаю, что вы хотели сни­
мать фильм о желтой прессе, но пе­
редумали. Почему?

— Мне показалось, что это до­
вольно энергичная тема, в кото­
рой есть много драматургических 
возможностей. Я думал, что это 
сила, а это мыльный пузырь. 
Оказалось, что у нас нет главного 
- настоящих звезд. Наша желтая 
пресса, как выяснилось, никого 

не обслуживает. Она создана ис­
кусственно и, естественно, созда­
ет себе искусственных героев. Но 
пресса не виновата, просто в 
стране еще не появились звезды, 
вокруг которых могла бы сущест­
вовать отрасль. Это «там» папа­
рацци может принести в редак­
цию фотографии обнаженной 
звезды и получить за них милли­
он долларов. У нас все наоборот: 
звезда сама несет в редакцию 
свои фотографии...

— ...и дает «миллион долларов», 
чтобы их напечатали. Эго понятно.

А как насчет новых идей, появля­
ются?

— Некоторые режиссеры гово­
рят, что у них «фабрика идей» и 
главная проблема — это проблема 
выбора. Есть такие счастливые 
люди, но я не из их числа. Здесь 
надо понимать разницу между 
идеей и сюжетом. Идея ничего не 
стоит, главное — это история, сю­
жет. Потом ее можно принаря­
дить, приукрасить, подтянуть к 
некой идее.

— Почему вы стали киноопера­
тором, потом режиссером, а не по­
шли по стопам своих родителей?

— Просто я очень люблю кино. 

В детстве прогуливал школу, бе­
гал по кинотеатрам. Посещал ка­
кие-то семинары, пролезая меж­
ду ног у известных кинематогра­
фистов.

К счастью, у родителей хватило 
ума отговорить меня идти на ре­
жиссуру в шестнадцать лет, а у 
меня хватило ума к ним прислу­
шаться. Пошел на операторский 
факультет.

— Родители вам помогали «по- 
крупному»?

— Однажды отец мне действи­
тельно помог. Я как главный опе­
ратор снимал в Одессе кино. 
Причем меня пригласили туда 
еще до диплома. Это было неве­
роятное счастье! Вы только пред­
ставьте: студент снимает профес­
сиональную картину! И тут меня 
забирают в армию. Все в ужасе, 
съемки остановились. Меня без 
лишних разговоров посадили на 
поезд и отправили в армию. Но 
отец сумел найти человека, кото­
рый отнесся к ситуации нефор­
мально. Меня отпустили из ар­
мии на несколько месяцев, и я 
смог доснять этот фильм.

— Вы вериге в судьбу?
— Я отношусь к этому очень 

серьезно. Естественно, никто не 
знает, где эта судьба пишется, но 
то, что все предрешено, это факт. 
От нас самих зависит не больше 
десяти процентов.

Поэтому я стараюсь как можно 
меньше барахтаться и не совер­
шать поступков, которые могли 
бы увлечь меня в ту или иную 
сторону. Боюсь. Мне кажется, 
что суета добавляет в жизнь воз­
можность чего-то плохого — под­
лости, предательства.

— То, что вы сын таких знаме­
нитых родителей, — тоже перст 
судьбы?

— Будь у меня другие родите­
ли, и жизнь сложилась бы по- 
другому. Тем не менее я долгие 
годы ужасно комплексовал и 
стеснялся своего происхожде­
ния. Сейчас все иначе. Когда 
вспоминают папу или тепло от­
зываются о маме, мне приятно. А 
тогда я все делал в пику тому, что 
я их сын. Хотел, чтобы меня це­
нили как меня, а не как сына.

— И оценили?
— Вам известна разница между 

любовью и популярностью? По­
пулярность — это когда люди на
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премии

улице говорят друг другу: «Слу­
шай, я его где-то видел...» А лю­
бовь — это когда моей маме, на­
пример, на рынке помидоры да­
ют бесплатно. Это — любовь! 
Этого добиться можно только 
всей жизнью.

— А хочется добиться?
— Мне все равно. У меня есть 

только одно желание—снять сле­
дующий фильм лучше, чем пре­
дыдущий. В этом весь мой инте­
рес. Я работаю не для того, чтобы 
достичь признания. Есть куда бо­
лее простые пуги д ля этого.

— Родительская известность 
помогает в жизни?

— Штрафов сто как-минимум- 
гаишникам я недоплатил бла­
годаря родителям. Меня обыч­
но спрашивали: «Сын?» Рань­
ше я отвечал, что однофамилец, 
предпочитая заплатить, но не 
сознаваться. А теперь спокойно 
говорю: «Сын» — и еду.

— Вы помните дни рождения 
близких вам людей?

— Я помню не только дни ро­
ждения, но и все номера телефо­
нов. Мне достаточно сделать два 
звонка, чтобы номер навсегда 
остался у меня в памяти. Запис­
ной книжкой, естественно, не 
пользуюсь. Но при этом я совер­
шенно не запоминаю лиц лю­
дей! Если человек со мной здо­
ровается, я здороваюсь в ответ и 
только потом вспоминаю, кто 
это.

— Что вы делаете, когда не сни­
маете кино? Такие люди, как вы, 
на пляже обычно не валяются.

— Почему? Как раз я валя­
юсь! Люблю санатории. Мне 
нравится распорядок, когда все 
по звонку — обед, пляж, проце­
дуры. Лазать по горам или ле­
тать на дельтаплане — это не 
моя стихия.


