
жеваная беллетристика и политиканство

ф ПЕРСОНА
БОРИС ЕВСЕЕВ:

^Литературу убивают
Борис ЕВСЕЕВ — автор нескольких сборников стихов, книг прозы 
“Юрод”,ггБаран”, “Власть собачья”, романа “Отреченные 
гимны”. Лауреат премий “Нового журнала”(Нью-Йорк, США), 
журнала “Литературнаяучеба”, премии Фонда “Русское 
исполнительское искусство”. Стиль этого писателя глубоко 
самобытен: обилие художественных средств создает ощущение 
перенасыщенного словами и смыслами текста. Прозу Евсеева 
трудно читать в метро: она требует полного погружения в себя, 
сознательного отречения от суеты и быта. В середине октября 
Борис Евсеев стал специальным гостем Франкфуртской книжной 
ярмарки, на которой представил свою первую книгу на немецком
языке.

- Борис Тимофеевич, готовясь к 
интервью с вами, я пыталась най­
ти информацию о вас в толстых 
журналах и Интернете. Ваша офи­
циальная биография крайне ску­
па: родились в 1951 году, окончили 
ГМПИ им. Гнесиных и Высшие ли­
тературные курсы, в советское 
время не печатались. Об эту по­
следнюю фразу глаз невольно 
спотыкался. Вы писали в стол 
или вас не публиковали?

- Начиная с 1974 года я неодно­
кратно пытался опубликоваться, но 
мне это ни разу не удалось. Почему? 
До сих пор задаю себе этот вопрос... 
Скажем так, я писал вещи, которые 
не соответствовали идеологии со­
ветского времени, и исправлять их 
не хотел. Первый мой рассказ, на­
пример, был о человеке, который 
расстреливал в тюрьме заключен­
ных. Я знал его лично и описал очень 
достоверно, но коіда я принес этот 
рассказ в редакцию, на меня посмо­
трели как на полного идиота... Стихи 
и прозу я начал писать еще в детст­
ве, а активно работать над словом 
стал, пожалуй, когда поступил в Ин­
ститут им.Гнесиных. Это целая эпо­
пея была - пятнадцать лет непечата­
ния, и, возможно, она еще найдет 
свое выражение в моей прозе.

-То есть печатающегося писате­
ля Бориса Евсеева породила сме­
на политического строя?

- Можно и так сказать. Я никоща 
не был диссидентом, но мысли о том, 
что происходило в стране, имел са­
мые нелицеприятные. К счастью, у 
меня была специальность, позволяв­
шая зарабатывать на жизнь. Сейчас 
я музыкой уже не занимаюсь, разве 
что иногда пишу книги для детей о 
музыкантах и композиторах. Я с са­
мого начала знал, что мой путь - в 
литературе, а не в музыке, и много 
раз пьгтался поступить в Литератур­
ный институт; но меня туда не прини­

мали. Формулировки были самые 
разные, но смысл их сводился к тому, 
что произведения Евсеева не соот­
ветствуют требованиям времени. 
Впрочем, теперь мне довольно часто 
приходится слышать: ‘‘Слава Богу, 
что ты туда не поступил’.’ Все-таки я 
не из тех, кто умеет подлаживать­
ся... Потом, правда, я окончил Выс­
шие литературные курсы, но к лите­
ратурному образованию отношусь 
очень сдержанно. Литературный ин­
ститут выпускает очень много наро­
ду, но хороших писателей среди них 
до обидного мало.

- Но, наверное, хороших писате­
лей и не может быть много?

- Ну почему же? Страна-то у нас 
огромная. Іёрмания, к примеру, го­
раздо меньше России, а писателей - 
и хороших! - на душу населения там 
гораздо больше. В современной же 
России хороших писателей явно не 
хватает Но не в институтах они ку­
ются. У писателя один путь, испытан­
ный веками, - жизнь, ничем не при­
крытая, ни служебным положением, 
ни членством в союзах. Я лично 
очень благодарен судьбе за то, что в 
свое время никто не защищал меня, 
я был абсолютно одинок, маленький 
несчастный человечишка, с которым 
кто угодно мог что угодно сделать. А 
с начала 1990-х я работал коррес­
пондентом “Литературной газеты” и 
побывал во всех горячих точках и 
бывших советских республиках. Это 
бесценный опыт.

- Это был ваш сознательный 
выбор - поехать куда погорячее, 
чтобы потом было о чем писать?

- Я уверен: в жизни человека все 
совершается единственно возмож­
ным образом. От судьбы не уйдешь. 
Хотя, конечно, и истовое желание иг­
рает свою роль. Помню, я очень хо­
тел попасть в Армению. Билетов на 
самолет не было, я приехал в Тбили­
си и оттуда отправился поездом, ко-

Б. Евсеев 
торый вместо восьми часов в итоге 
шел восемнадцать, его два раза гра­
били по дороге. В Ереване увидел 
спиленные деревья, очереди за хле­
бом, отсутствие электричества... 
Эго был шок, какой не получишь у 
компьютера. А сегодня, между про­
чим, мы наблюдаем очень опасную 
тенденцию: лнзди, в том числе и пи­
сатели, все узнают из Интернета. И 
не понимают самого главного: из Се­
ти можно скачать все, что угодно, но 
житъ этим нельзя. И писать об этом 
не имеет смысла, но, к сожалению, 
современная литература пошла как 
раз по этому пути - виртуальному, не 
имеющему реальной почвы под нога­
ми. А ведь настоящую литературу ни­
чем не заменишь!

- Возможно, государство долж­
но поддерживать литературу?

- Это очень сложный вопрос. Я 
лично не сторонник господдержки, 
поскольку не верю в ее бескорыст­
ность. Думаю, в первую очередь ли­
тературу должно поддерживать об­
щество, ради которого она и сущест­
вует А у нас сейчас ее низводят и 
убивают заменяя, с одной стороны, 
жеваной беллетристикой, а с другой 
- политиканством. Это драма для 
России.

- Ваша проза далека от опреде­
ления “сюжетная’.’ Она строится 
на парадоксальности образов, 
удивительной овеществленное™ 
поэтического языка, сочетании ре­
алистических и модернистских 
элементов, что дало в свое время 
критикам повод изобрести термин 
“христианский неомодернизм’.’

- Этот термин придумала филолог 

Алла Большакова. Пожалуй, частич­
но я с ним согласен. Христианские 
ценности сегодня выходят из-под 
спуда забвения и должны звучать в 
литературе, хотя, конечно, литерату­
ра - не церковь и проповедовать не 
должна, а должна максимально объ­
ективно показывать моменты, кото­
рые долгие годы у нас скрывали. Но, 
честно говоря, я сам не очень думаю 
об определениях и терминах - если о 
них думать, то писать будет некогда, 
а у меня сейчас в работе пьеса и но­
вый роман.

- При чтении ваших рассказов и 
в особенности романа “Отречен­
ные гимны” у меня сложилось 
ощущение, что главная тема для 
вас - это жизнь в самых непри­
глядных ее проявлениях, которые 
в итоге становятся поводом обра­
щения к Богу.

- Часто именно низкие вещи при­
водят к взлетам и прозрениям. Но в 
советское время это старательно ни­
велировалось. У нас был положи­
тельный герой: вот он встал, оделся, 
начистил сапоги и идет от начала до 
конца произведения, чеканя шаг и 
умудряясь сапоги ни разу не испач­
кать. А в жизни так не бывает. Чело­
век - не святой, и скрывать этого 
нельзя. Писатель, наоборот, должен 
найти и проницать самую сердцеви­
ну, самую правду, иначе зачем вооб­
ще писать?

- Еще один ваш постоянный мо­
тив - стремление в запредельное, 
попытка вступитъ в диалог с поту­
сторонними силами, постичь их. С 
чем это связано?

- XXI век, на мой взгляд, вообще 
станет веком, коіда к человечеству 
наконец придет понимание того, что 
высший разум существует Назовите 
его Богом, если хотите. Если внима­
тельно всматриваться в жизнь, нель­
зя не заметить, что в ней происходят 
необъяснимые вещи и что существу­
ют более высокие, чем человек, суб­
станции. Да, мне хочется пообщаться 
с высшими силами, и я убежден в 
том, что именно литература должна 
прокладывать эту тропку.

- Для описания подобных явле­
ний вы изобретаете совершенно 
новый язык, чрезвычайно насы­
щенный и в лексическом плане, и 
в фонетическом.

- Меня часто спрашивают о языке 
моих произведений. Он не придуман, 
он родом из детства. Мой отец вырос 
в Тамбовской губернии и привнес в 
семью многие слова, которые в дру­

гих областях России почти не упо­
требляются. Сам я долгое время 
прожил на юге России, в так называ­
емой Новороссии, где также сохра­
нился совершенно особый язык, не­
подражаемый южнорусский диалект. 
Я, например, не говорю “моргает" а 
говорю “блымает’.’ Или говорят “куня- 
ет" - о человеке, который уже не 
бодрствует, но еще не заснул очень 
крепко. И ведь жалко, что такого 
слова нет в русском языке! И таких 
примеров можно привести десятки. 
В общем, не столько я язык форми­
рую, сколько он меня. И вообще я 
убежден в том, что именно язык 
формирует писателя, главное - ус­
лышать его. Возможно, это говорит 
во мне бывший музыкант

- Если судить по рассказу 
“Слух” опубликованному в начале 
этого года в журнале “Октябрь’,’то 
вы прислушиваетесь не только к 
словам. “Только закрыв глаза, 
только вслепую, на ощупь, чувст­
вуешь, как идет жизнь’.’

- Дело писателя - вслушиваться, 
расшифровывать и угадывать... С 
рассказа “Слух',’ думаю, начнется 
моя новая стилистика. И свой новый 
роман я написал именно в этой сти­
листике. И кстати, он о музыке, име­
ет подзаголовок: "Некоторые по­
дробности мелкой скрипичной техни­
ки'.’

- Вас нередко называют лето­
писцем таинственной, мистичес­
кой Москвы и даже сравнивают с 
Булгаковым. В новом романе фе­
номен города также находит свое 
отражение?

- Сегодня уже нельзя делить лите­
ратуру на городскую и деревенскую. 
Деревенской прозы, к сожалению, 
почти не осталось, ведь сегодня поч­
ти все писатели живут в городах. И 
конечно, феномен урбанистического 
сознания нуждается в самом тща­
тельном и трепетном исследовании. 
Просто сказать “жизнь в мегаполи­
се” -значит ничего не сказать. Я все­
гда чувствовал мистику городов. Мы 
столько тут надумали, наговорили и 
надышали. В каждом городе есть 
своя поэзия и, что очень важно, есть 
культура. В селе культуры не оста­
лось, и я не знаю, сможем ли мы ког­
да-нибудь исправить эту ситуацию. 
Остается только приумножать куль­
туру городскую.

Беседу вела 
Анна МАРТОВИЦКАЯ


