

Семь днец. -2000. — 28 abc. - 3 сент. (из

— Михаил, а почему вы не любите интервью давать?

— Боюсь, видимо. Свое первое «интервью» я дал в далекой юности. Однажды мы с ребятами из деревни уехали в город — поболтаться и пошустрить там. Да задержались. И несколько дней я не появлялся дома. Когда вернулся, отец сначала огрел меня оглоблей, а потом стал «интервьюировать»: «Ты где шлялся? Почему дома не ночевал? Мать чуть с ума не сошла» И опять оглоблей... Вот такое «интервью» было.

— Вы себя часто называете «деревенщиком до глубины души». Это что дань уважения месту вашего рождения?

— Это моя суть. Вообще-то я родился в городе Новокузнецке, но вскоре после моего рождения наша семья переехала в маленькую деревню на Алтае, которую я и считаю своей настоящей родиной. Называется она — совхоз «Верхнеобский», там берет начало река Обь. Там я и вырос. Всего у моих родителей было девять детей, но двое из них умерли. А теперь уже и родителей нет в живых. Отец трудился в совхозе, а мама раньше работала на шахте, ей там во время обвала отдавило ноги, и работу эту пришлось бросить.

— Нелегко, наверное, жили?

— Да уж не сладко. Даже на день рождения родители не могли купить детям не то что подарок, а и обыкновенных конфет-карамелек. Не на что было. Но зачем вспоминать о грустном?

— Но было же что-то хорошее в вашем детстве, ведь не зря вы в свою деревню каждый год ездите отдыхать.

И предпочитаю этот отдых всем курортам мира. Какая там Швейцария! Во сто раз у нас на Алтае красивее места... А детство как проходило? Еще мальном я научился играть на балалайке, ну и подпевал да приплясывал на всех деревенских праздниках. А с класса пятого вдруг обнаружился у меня талант — я научился говорить голосами Райкина, Карцева, Ильченко. Летом все наши, деревенские, были на «летниках» -- летних выпасах скота. А мы с папанами там для них вечерами концерты устраивали — забавили народ. Ну а зимой разные спектакли ставили в клубе. Режиссером был дядя Гоша местный киномеханик. Он-то нас, балбесов, и отучил от «хлеставни».

— Это что такое?

— Даже неловко вспоминать, но любили мы это дело — «зацепить» когонибудь и схлестнуться в драке. Специально в город для этого ездили. Спроси — зачем? Не знаю. Молодые, шустрые, кровь бурлила... Но перебесились...

— И чем же занялись?

— Организовали вокально-инструментальный ансамбль. Я — солирующий барабанщик. А барабанил так, что каждый раз этот инструмент нало было перетягивать. Кожи не было, приходилось натягивать прозрачную пленку, палки тоже сам вытачивал. Потом увлекся фокусами карточными — очень они нашим деревенским нравились... А по-