

Со мной подписали контракт благодаря моим четырехдорожечным демо-записям, и уже тогда я решил для себя, что мне нужно. Сейчас все эти песни уже давно на пластинках и все такие же, как и тогда, разве что стало больше кассет.

«Все это благодаря моей настоятельности» — признает певец и композитор из Вирджинии, «студийный виртуоз» Е, которому три года пришлось играть на улицах и работать на самых грязных работах в Лос-Анжелесе до того, как его заметили в студии Polydor Records. Эта студия недавно выпустила его первый альбом «A Man Called E», сразу же подвергшийся нападкам со стороны критиков. «Я послал из Вирджинии кучу пленок с записями во все студии и получил несметное количество писем с отказами. Я бы даже сказал, что это самая большая в мире коллекция писем с отказами. Потом я приехал в Лос-Анжелес и выслушал еще большее количество отказов».

Но, видно, друзья и знакомые Е посчитали, что быть обладателем самой большой в мире коллекции писем с отказами ему мало, и все время внушали Е, что ему никогда не заключить контракта ни с одной студией, пока он не станет завсегдатаем в голливудских клубах. «Многие смеялись над моей самоуверенностью, — признается Е. Кстати, это им посвящена надпись «всем тем, кто желал мне зла» на обложке пластинки. — К тому же, они все время внушали мне, что меня не запишут, пока я не сыграю «вживую», но я твердо верил, что пока на студии не прослушают мои записи, даже моя игра «вживую» не изменит их мнения.

*Я просто верил,
что когда-нибудь найду
такого человека, который
прослушает мою кассету
и скажет: «Вот это да!»*

Предчувствия Е все-таки оправдались. «И вот после того, как я отдал свои записи не тем людям, я, наконец-то, нашел нужного человека — жона Картера, который в то время работал в студии Atlantic Records. Джон пытался помочь мне заключить контракт с этой студией, но, конечно же, их директор совершенно не понял моей музыки».

Но, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. Сразу же после того, как Картер пред-

ложил молодому неопытному артисту подписать контракт, то сам сразу же покинул компанию. Но на этом отношения Е с Картером не прекратились. Вскоре Картер стал менеджером Е. «Я получил признание у Картера за то, что я довольно эксцентричный автор. Думаю, что он также увидел в моей музыке и коммерческую сторону». Был еще один человек, представитель компании A&R, который разделял мнение Картера — Лори Грейвиз из Polydor Records, подписавший контракт с Е в июле 1991 г.

Мягкие и притягательные поп-мелодии на диске «A Man Called E», в которых нет и намек на претенциозность, напоминают характер самого Е. Мелодии песен очень про-

сты и, как бы специально, выделяют их лирическое содержание. Кроме того, что Е сам написал и спел все 11 песен, он еще и сыграл на большинстве инструментов. Поскольку Е, который все время шутит по поводу своего настоящего имени, называют «человек-оркестр», уже не один критик сравнил его с талантливым музыкантом из группы BEACH BOYS Брайаном Уилсоном. Е, так же как и Уилсон, отказывается играть на концертах, предпочитая стены студии.

Музыка Е задает самые уязвимые струнки человеческой души и этим она напоминает музыку Уилсона. Чаще всего во время исполнения песен Е покидает бдительность, и вы видите чувствительную

личность, полную достоинства, которую мучает вопрос, нравится ли он своим слушателям. Сначала Е кажется грустным человеком (по крайней мере, в своих песнях) и все время пытается выразить свой пессимизм в стихах. Даже его символ (красное пластиковое сердце, пронзенное стрелой) уже дает понять, что человек сильно подавлен. Но даже в самые грустные моменты Е все же находит повод, чтобы улыбнуться.

«Думаю, что меня можно сравнить с Чарли Брауном. Это человек, который спокойно терпит, когда его бьют по лицу, но каким-то образом все равно идет вперед, так как он, по сути, оптимист. Я несчастлив уже долгое время. Не понимаю, как

могут не потрясать некоторые события, которые происходят в мире. Но я уверен, что если вы серьезно задумаетесь над моими песнями, их названия сначала покажутся грустными, но почти всегда в них есть оптимистические нотки».

Е придает огромное значение лирике, слушая которую люди испытывают какие-то чувства. «Неопытному парнишке очень важно услышать: «Эй, ты не одинок, я такой же, как и ты. Я могу тебе это доказать». Думаю, что это лучше, чем петь «Don't worry, be happy». Какой в этом смысл? Это просто отказ от проблем».

Е записывал свой альбом «A Man Called E» дома, пользуясь домашней студией своего друга. «Эта пластинка доступна любому, — объясняет он. — Со мной подписали контракт благодаря моим четырехдорожечным демо-записям, и уже тогда я решил для себя, что мне нужно. Сейчас все эти песни уже давно на пластинках и все такие же, как и тогда, разве что стало больше кассет. Мы записывали их в домашней обстановке. Было очень жарко и неудобно, а Parthenon Huxley, который помог записать мне две песни, просто мастер по изнурительной работе».

Е завершил запись своего альбома и своего первого сингла «Hello Cruel World», который часто показывали по MTV. А что же дальше в его планах? «Я просто поглощен записью своего следующего альбома, — говорит этот яркий, эксцентричный артист, имя которого даже его друзья ассоциируют с пятой буквой алфавита. — Я все время записываю новые песни. Сейчас я готовлю материал для «Студии-Д» в Сан-Франциско. Это действительно стоящая студия.» Студия-Д? Это что, совпадение? «Между делом я работаю над песней Мадонны «Angel» — это грустная песня в стиле country-blues. Потом я запишу песню «Mrs. Brown, You've Got a Lovely Daughter» группы HERMAN'S HERMITS, которая была хитом в середине 60-х».

На тему того, как же пробиться молодому артисту в Лос-Анжелесе, Е высказался так: «Это почти несбыточная мечта. Для меня это было просто чудом. Я думаю, что в музыкальном бизнесе не так много мечтателей или рискованных парней. А если бы они были, нам бы не пришлось слушать столько ерунды по радио».

Перевод
Ольги СЛАВИНСКОЙ

Рок-газета Эпск. — Новосибирск. — 1993. —
№5. — С.15.



Е

ЧЕЛОВЕК ПО ИМЕНИ