

— ???

— Инфекцию подцепил — сначала заболел КВНом, потом театром эстрадных миниатюр "БИС". Вел себя неосознанно. И писал, и играл, и по фестивалям ездил, и в стройотряды... Так что до "железки" руки так и не дошли. Ну, я думаю, она не сильно расстроилась... Тем более что долг ей я частично отдал — полтора года работал преподавателем в железнодорожном лицее. Поначалу был очарован пушкинским ореолом слова "лицей", но реальность оказалась куда прозаичней: это было обыкновенное ПТУ, где я преподавал электротехнику.

И "Надевка противогаза считается правильной, если после нее глаза бойца и очки противогаза совпадают..." (С.Дроботенко)

— У тебя такое выражение лица, как будто ты в армии служил?

— Вот так, да? Ну служил. Хотя я предупреждал в военкомате, что не надо меня брать, от этого оборотноспособность Родины может сильно пошатнуться... Но меня не послушали и послали...

— Далеко?

— В танковые войска на Дальний Восток. Ну что ж, пусть теперь восстанавливают те три деревни...

— Неужели танк водил?

— А то! Сначала была длинная скучная теория, со всякими там "трансмиссиями", "тримплексами", понимаешь... А водить учат моментально: ты садишься в люк, а сверху на башне сидит сержант и держит ногу в кирзовом сапоге над твоим шлемофоном... Далее — как у Жванецкого. "Одно неверное движение, и вы — отец"... Я и не думал, что замечание, сделанное не в устной, а в физической форме (я имею в виду удар сапога сверху), имеет такой эффект: через 5 минут просто чувствуешь себя танковым Шумахером!

— Самое яркое впечатление от армии?

— Вообще армейский юмор бездонен — одно только "Пеняйте сами на себя" чего стоит! А самое яркое впечатление, пожалуй, — плакат, который я увидел в одной военной части, уже находясь на гражданке... Ой, мне всегда так нравилось это выражение — "на гражданке..." (кокетливый смехок. — Р.С.) Плакат был вроде бы на военную тематику, но вообще — понимай как хочешь: на огромном полотне изображена молодая мать с младенцем на руках. А сверху надпись: "Спасибо тебе, солдат!"...

И "Ищу мужчину порядочного или... для создания семьи... Мои параметры: 90х60х90, это лицо..."

(С.Дроботенко)

— Ну а теперь поговорим по-серьезному. На фиг ты сдался этой Москве, здесь своих юмористов хватает.

— На самом деле ты прав — решение "пойти на Москву" принималось не просто. В Омске я был на гребне волны, но она могла и выбросить меня на берег... В общем, я решил рискнуть.

— Встречали с оркестром?

— Никто меня не встречал. Вышел на перрон, аки Фрося Бурлакова, с котомкой за плечами. В общежитие помог поселиться Анатолий Тимофеевич, папин друг, за что низкий ему поклон... Помогла Люда Карчевская (я снялся в передаче "Ах, анекдот, анекдот!"), она же познакомила меня с ведущим этой программы Юрием Григорьевым. Этот человек для меня как отец родной: возился со мной, как с пацаном, проталкивал на всякие тусовки, съемки, знакомил с "взри импотэнт" персонами, которые тут же про меня забывали, но это не важно! Если бы знакомство с Григорьевым было единственным, что дала мне Москва, я уже был бы весьма благодарен Судьбе.

— Свой первый выход на столичную сцену помнишь?

— Это невозможно забыть! (Смеется.) Я участвовал в каком-то сборном концерте, конференсье перед выходом лениво поинтересовался, как меня представить. Я возьми да и ляпни: "Автор и исполнитель", и вскоре слышу, как меня объявляют: "Дорогие друзья! Все мы любим бардовскую песню. Сейчас перед нами выступит популярнейший автор и исполнитель Сергей Драпуненко!". С тех пор я н...н...н... немного заикаюсь... Шутка из моего монолога.

И "Она никогда не брала ни копейки лишней! Только рубли..."

(С.Дроботенко)

— Прорыв в ряды эстрадной элиты — дело само по себе непростое, редкое. Сколько сил, денег надо, чтобы он состоялся?

— Мне это обошлось в 63 рубля 74 копейки... Столько стоил билет в плакатном вагоне "Омск—Москва".

— Говорят, за эфиры в "Аншлаге" и "Смехопанораме" платят бешеные деньги?

— Ты представляешь! Мне пока ни копейки не заплатили! (Смеется.)

— Хорошо, скажи честно, а тебе приходилось платить?

— Ни-когда! Я понимаю, наверное, многие мне не поверят, но можно спросить об этом других молодых ребят, которые снимались у Петросяна или у Регины (Дубовицкой. — С.Р.), уверен — ответ будет тот же.

— Ты как-то тепло все время го-

СЕРГЕЙ ДРОБОТЕНКО



Родился 14 сентября 1969 года в г. Днепрпетровске. Папа — доцент университета путей сообщения в г. Омске, мама — инженер-технолог. Единственный ребенок в семье. В школе был почти отличником. На профессиональную эстраду вышел в 1998 году. Сыграл 193 концерта (из них с успехом — 192,9). Лауреат Всероссийского конкурса артистов сатиры и юмора, участник "Кубка юмора-2000" ("Юморины" в Кремле) и многих телепрограмм. Все тексты номеров, которые он исполняет со сцены, пишет сам. Его монологи — в репертуаре Елены Степаненко, Ефима Шифрина, Владимира Винокура и др. (то есть Дроботенко). Дружит с известными людьми (см. выше). Самая высокая правительственная награда — значок "Почетный юннат". Живет в Москве. Пока холост, поэтому в семейной жизни пока счастлив.

воришь о Петросяне. С чего бы это?

— Когда меня судьба свела с Ваганычем, я отдал ему на суд кассету со своим сольником в Омске. "А в ответ — тишина...", причем довольно длительная. "Может, надо было в кассету еще чего положить, скажем так, для более внимательного просмотра", — подумал я грешным делом. Идиот! Головой надо думать, а не грешным делом! Петросян сам позвонил, пригласил домой, не по-московски радушно принял, после чего таинственно обронил: "У меня есть к тебе предложение". Он предложил один из выпусков "Смехопанорамы" посвятить... мне. Я пять минут искал свою вставную челюсть...

— А как ты познакомился с Дубовицкой?

— На конкурсе молодых артистов эстрады — она была в жюри, а я стал лауреатом. После этого она предложила мне поработать в авторской группе "Аншлага", мы писали сценарий новогодней передачи. Поначалу Регина воспринимала меня только как автора. Но я ходил, ныл ей в ухо, как на

панели: "Снимите меня!" Она дала шанс, и зверино чутье профессионала ее не подвело! (Гордо задирает подбородок.)

— Давай подытожим. Так что же дальше?

— Есть кое-что. Во-первых, "Кто кого?" — так называется наш новый молодежный проект "Аншлага", во-вторых... похоже, эта осень подарит мне главное актерское счастье — играть соло.

— А как насчет модных разговоров о смерти разговорного жанра?

— Не дожидетесь! (Смеется.)

— Ты вообще суеверный человек, у тебя есть какие-то специальные обряды, заклинанья перед выходом на сцену?

— Пожалуй, только один бзик: я стараюсь по возможности выходить к микрофону из левой кулисы, тогда "укладка" происходит быстрее... А вообще самые суеверные люди — это стоматологи, все время говорят: "Сплюньте!..."

Сергей РОГОЖКИН.

Фото Александр КОРНЮЩЕНКО.