
МАСТЕРСКАЯ

- Ты родом из театральной семьи 
и что такое пыль кулис знаешь не по­
наслышке.

— Моя мама была актрисой-чти­
цей, называлось это - мастер худо­
жественного слова. Она читала заме­
чательных русских писателей, тек­
сты она учила, наверное, вынашивая 
меня. Это уже запах кулис, правда? 
Отец тоже занимался театром. Одно 
время он руководил ленинградской 
эстрадой, кроме того, писал газет­
ные рецензии, монографии о совре­
менных актерах: о Черкасове, о Кор­
чагиной-Александровской.

В Москве в 1944 году мы жили в 
помещении Камерного театра, за ку­
лисами. И вот тот запах я помню бук­
вально, потому что обычно домой в 
свою комнату мы пробирались под 
сценой. Актеры, изображавшие мат­
росов, ожидая выхода, иногда давали 
мне тихонько подудеть в боцманский 
рожок. Мы поднимались наверх, где, 
кроме нас, жили актерские семьи. 
Подарки нам делались тоже теат­
ральные, например, списанные дере­
вянные винтовки. Поэтому запах ку­
лис актерский сын помнит, наверное, 
так же, как сын повара - запах кухни.

- Твое детство прошло бок о бок с 
семьей замечательного русского ак­
тера Василия Васильевича Меркурь­
ева, женатого на дочке Мейерхольда. 
Это был, наверное, какой-то знак 
Судьбы?

- Ну, наверное... Мы были в эва­
куации вместе с семьей Меркурьева, 
как, впрочем, и с другими артистами 
Александринки. Отец был завлитом 
театра. Жили мы все в одном доме. 
Ирина Всеволодовна в то время кор­
мила свою грудную дочь. Она была 
крупной женщиной, и у нее было 
много молока. А у моей мамы его 
было мало. Так что молока дочери 
Мейерхольда хватало и на меня, и на 
сына Черкасова. Стало быть, полу­
чается, что мы молочные братья. 
Там позже родился Петя Меркурьев. 
Потом в Ленинграде мы жили рядом 
на улице Чайковского и бывали друг 
у друга. Петька занимался музыкой, 
а я театром.

- Ты когда-то рассказывал, что 
определить будущую профессию те­
бе помогло радио.

— У нас дома были наушники. Я 
часто болел ангиной и много време­
ни проводил в постели с завязанным 
горлом. Лежал и слушал радиоспек­
такли. Это было счастье! И, одновре­
менно. материал для пересказыва­
ния. Я запоминал текст и потом пере­
сказывал, играл маме. Наверное, это 
было подготовкой к будущему.

- Ты никогда не сомневался в вы­
бранном пути?

- Путь я не выбирал. Мне было не 
отвертеться. Но минуты отчаяния, 
конечно, были. Иногда казалось, что 
все, конец. Но теперь я понимаю, что 
это, наверное, была игра с самим со­
бой: нарочно, не хочу, не люблю! 
Потом опять - люблю и хочу! А сей­
час... Сейчас я слишком осторожно 
поступаю с театром, не нарываюсь 
так, чтобы мне было отчаянно нехо­
рошо.

- Ты несколько раз бросал театр. 
Чем занимался в период этих пауз: 
наблюдал жизнь, копил силы, как 
Илья Муромец?

- Оказавшись в первом своем теа­
тре, я понял - мне там неудобно. 
Слишком многое было не по мне. 
Кроме того, я был мальчишкой, ни­
чего не видевшим, кроме институт­
ской скамьи. Мне захотелось пощу­
пать жизнь, например, сесть за руль и 
стать шофером. Но потом я понял, - 
и это игра. Слава Богу, она закончи­
лась удачно, я никого не переехал и 
сам ни во что не врезался. Несколько 
сезонов я катался по стране в геоло­
гических партиях, таскал камни, ста­
вил палатки, старался делать это от­
ветственно, был в горах, наблюдал 
жизнь.

- Ты говорил, что в этих паузах 
рождался твой театр. А мог бы ты 
сформулировать, что это такое - те­
атр Сергея Дрейдена?

- В моем доме было много книг, и 
паузы я восполнял чтением. Читал 
не только беллетристику, но специ­
альные театральные книги. Очень

Сергей Дрейден:
«Путь я не выбирал»
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аксиому о роковой зависимости актера от режиссера, случая, обстоятельств. Вся биография 
Дрейдена состоит из уходов из театра, он всегда был готов начатъ все сызнова. Верность себе, 
нежелание "по одежке протягивать ножки" отличают Сергея Симоновича и бросают отсвет 
на его роли в фильмах ЮМамина, в спектаклях НАкимова, ВГоликова, П.Фоменко, М. Левитина, 
А Левинского, Г.Дитятковского. Режиссеры хорошо знают: приглашение Дрейдена на ролъ опре­
делит решение, стиль, смысл постановки.

хорошие книги. Потом я был воспи­
тан на неплохих спектаклях. Из моих 
наблюдений образовалась совокуп­
ность каких-то привязанностей. Из 
моего «нравится» или «не нравится» 
выпестовался мой театр.

- Десять лет назад мне посчастли­
вилось увидеть "Немую сцену" по 
гоголевскому "Ревизору". Как рож­
дался твой моноспектакль?

- Очень просто. Это была затея 
театрального музея в Ленинграде. 
Нужно было сделать иллюстрацию к 
празднованию 125-летия первой по­
становки «Ревизора» на мировой сце­
не. И моему товарищу - режиссеру 
Варе Шабалиной предложено было 
составить компанию актеров, иллю­
стрирующих пьесу. Она обратилась 
ко мне, дескать, не будешь ли ты го­
родничим, который свяжет все дей­
ство? Я схватился за эту возмож­
ность. И с такой силой вошел, что 
стал играть все роли. И стал сочи­
нять спектакль больше, чем на один 
раз. Свое веское слово сказала Алла 
Соколова, посоветовав начать с не­
мой сцены и закончить ею же.

Это было похоже на то, как в дет­
стве я маме пересказывал радиоспек­
такли. Просто пересказал, что у меня 
в голове крутилось на тему «Ревизо­
ра». По-детски, или, как Алеша Ле­
винский говорит, - по-деревенски.

- Где-то я прочитал, что Дрейден в 
"Немой сцене" сам не знал, в какую 
сторону его понесет в следующую 
минуту. Наверное, это было сродни 
джазовой импровизации?

- Джазовая импровизация - не оз­
начает, что тебя куда-то "несет". 
Джаз предполагает чувство целого. 
Ты знаешь начало, знаешь конец, 
знаешь стиль, у тебя есть громадное 
желание добраться до конца. И на­
оборот, ты ставишь себе препятст­
вия, но от этого твое чувство целого 
не теряется. Конечно, были такие ве­
щи, которые возникали в процессе 

спектакля без предварительного об­
думывания, вдруг мне представля­
лось, что пробежало какое-то жи­
вотное...

-... крыса, например?
-Да, крыса! Она вспомнилась, воз­

никла в моем сознании и я начинал ее 
играть. И зритель меня понимал, хо­
тя я ему ничего не объяснял. Либо 
вдруг в зрительном зале возникали 
какие-то реакции и я включал их в 
игру. Иногда я даже провоцировал 
публику, но когда я знал, для чего я 
это делаю. Ужасно рад был, если 
возникали какие-то неожиданности, 
особенно, когда я правильно играл, 
верно вел свою линию сквозную.

- Ты служил во многих - больших 
и малых - театрах, даже у Аркадия 
Райкина. Режиссеров повидал нема­
ло. Кто из них повлиял на тебя более 
всего?

- Работа у Аркадия Исааковича 
была, конечно, полезной. Институт я 
прошел достаточно поверхностно. Я 
это почувствовал сразу же, окончив 
его. "Ой, все кончено, - сказал я, - а 
я ничего не могу!" Начал учиться у 
Аркадия Исааковича, но быстро по­
нял: учиться у него можно, приходя 
на его спектакли в качестве зрителя. 
Почувствовал, что, находясь внутри, 
я не буду развиваться.

А из режиссеров я могу назвать 
Розу Абрамовну Сироту, которая ра­
ботала с Товстоноговым. Мы с ней 
работали и в театре, и на телевиде­
нии, да и просто она мне много помо­
гала в других делах. Я ей благодарен 
очень. Я благодарен многим режис­
серам: Николаю Павловичу Акимо­
ву, пригласившему меня в свой театр, 
Вадиму Сергеевичу Голикову, Петру 
Наумовичу Фоменко, кинорежиссе­
ру Юрию Мамину, Алле Николаевне 
Соколовой, Алеше Левинскому, Гри­
ше Дитятковскому: с ним мы сделали 
две работы - "Мрамор" по Бродско­
му и "Отец" Стриндберга.

- "Мрамор" раньше у нас не ста­
вился, вы были первооткрывателя­
ми. Но, поиграв какое-то время, вы 
почему-то оставили эту затею.

- Пьеса напечатана в четвертом 
томе собрания сочинений поэта, вы­
пущенного Пушкинским домом. Она 
была написана в Америке и, действи­
тельно, в России не ставилась. Впер­
вые она была поставлена более двух 
лет назад в необычном месте - в га­
лерее «Борей» на Литейном проспек­
те Григорием Дитятковским. Играл 
ее я и мой замечательный партнер 
Коля Лавров из Малого драматиче­
ского театра в течение месяца каж­
дый день. Необычность ситуации 
еще и в том, что на Литейном проспе­
кте недалеко от "Борея" жил Брод­
ский, откуда он и уехал навсегда. Там 
оставались его родители, - их поэт 
так и не увидел больше. Сейчас мы 
этот спектакль снова вспомнили и 
будем играть все там же, на Литей­
ном...

- Какие ощущения ты испытал, 
соприкасаясь с текстами Бродского?

- Ну, прежде всего, это безумно 
сложно. Такие тексты очень трудно 
«взять внутрь». Язык-то произносит, 
но ведь надо еще и думать, про что 
разговор. И пьеса, и спектакль уди­
вительны. Начну с того, что про­
странство галереи - это три помеще­
ния. Публика находилась в необыч­
ном состоянии - сорок человек зри­
телей в течение трех часов были в 
полной изоляции, наблюдая за двумя 
римскими гражданами. Наши персо­
нажи заточены в башню, построен­
ную Тиберием, но Тиберием не ре­
альным, а фантастическим. Ведь дей­
ствие происходит в двадцать первом 
веке. Они пожизненно заточены. И 
вот два человека сидят в этой каме­
ре. К заключению они относятся по- 
разному: один старается принять, 
подчинить себя этой безысходности 
и продолжать жить, а другой посто­
янно возвращается в прошлое, не мо­
жет преодолеть эту муку. И неволь­
но возникает тема поэзии. Путеводи­
телем для нас здесь был, конечно 
Гриша Дитятковский, который вот 
уже 12 лет связан с этой пьесой. Он 
очень нас развивал, внедрял в эту 
вещь, без него не было бы ничего.

- Ты, перечисляя «своих» режис­
серов, упомянул Алексея Левинско­
го. При каких обстоятельствах вас 
свела судьба? Как вдруг ты стал по­
стоянным гастролером в Москве?

- Когда-то, уже очень давно, мы с 
Аллой Соколовой приехали в Моск­
ву играть два своих спектакля - ту са­
мую «Немую сцену» и пьесу Шолом- 
Алейхема «Бес счастья». Играли мы 
в театре Ермоловой, где и познако­
мились с Алешей Левинским. После 
этого, спустя какое-то время он сде­
лал мне предложение сыграть в его 
спектакле «Мнимый больной» по 
Мольеру. И, несмотря на сложности, 
организовал мой приезд. Я ему 
страшно благодарен. Я благодарен 
театру, который изыскивал средства 
и возможности. Ведь с их стороны 
был риск - я не кинозвезда. И люди, 
занятые в спектакле, замечательно 
делают свое дело, относятся к нему 
очень серьезно.

- На тебя когда-то большое впе­
чатление произвел Марсель Марсо. 
Твои пантомимы, думаю, помнят 
многие театралы Москвы и Питера. 
Ты продолжаешь свои опыты в этом 
направлении?

- Нет. Я настолько ушел в работу 
над «Отцом», что на остальное меня 
просто не хватило. Тем более, что 
там, где я играл спектакль "Как все 
меняется", люди стали по отноше­
нию ко мне несколько небрежны, и 
мы расстались. Я решил - ну и слава 
Богу. В другом месте играть - зна­
чит, надо все менять, сочинять дру­
гую историю. Когда я этот спектакль 
сочинял, у меня были энергия, фан­
тазия, ощущение необходимости 
этой работы. Но, может быть, в бу­
дущем я опять созрею для бессловес­
ной работы. Но возвращать прежние 
не буду: ни пантомиму, ни «Немую 
сцену». Эти вещи прошли свой круг.

- Как ты считаешь, тебе повезло с 
киноролями?

- По сравнению с той длинной и 
долгой невезухой, серой и неинтерес­
ной работой в кино, приглашение 
Юрия Мамина на «Фонтан» было, 
конечно, событием. Он так «лично» 
меня пригласил, так искренне хотел 
снимать именно меня, это было вол­
нующе. И даже вместо кинопробы 
обычной попросил меня сыграть 
что-нибудь из «Немой сцены». Когда 
я сказал, что кусочек сыграть не мо­
гу, он попросил: «Ну давай все». Я 
сыграл весь спектакль. Там сидела 
группа, они хохотали, я что-то сочи­
нял новое. Эта работа помогла и мне, 
и Юре. Он увидел, как я работаю, 
еще более уверовал в меня. Прои­
зошло настоящее знакомство. Поэ­
тому в кино я вошел, как в театр. Да 
еще партнер был замечательный — 
Витя Михайлов - очень театральный 
человек, живой, подвижный. Я сразу 
себя почувствовал физически пра­
вильно, находясь рядом с ним. Мы 
сделали что-то единственное, я не го­
ворю - великое, но свое. Как ребе­
ночка родили...

А фильм «Окно в Париж» сочи­
нился на записи звука «Фонтана». По 
сути дела это те же два персонажа, 
только переодетые в другое и по дру­
гому городу бегающие. Больше пока 
совместных проектов с Юрой Мами­
ным нет. Да, наверное, и хорошо. 
Нет принудиловки. Мы же не скреп­
лены скрепками. Возникнет что-то 
дельное - слава Богу, буду рад.

- Ты очень много работал на ра­
дио. Продолжаешь ли сейчас эту де­
ятельность?

- Где-то в семидесятых годах мы 
на ленинградском радио делали раз­
ные передачи в детской редакции 
вместе с молодым режиссером Галей 
Дмитренко. Очень забавные про­
граммы по Хармсу, обэриутам и так 
далее. Потом судьба нас развела на 
два десятка лет.

Как-то в магазине я встретил реда­
ктора радио, она обрадовалась: о, де­
скать, вы, оказывается, живой... У 
меня тогда работы не было. Я про се­
бя заклинаю ее: «Пригласи меня, 
пригласи». Через пару дней они по­
звонили, я пришел и начался настоя­
щий «роман». Я за несколько лет за­
писал такое количество любимых 
вещей! Сам приносил, говорил: «Ре­
бята, давайте это запишем, давайте 
то...» Это уже была петербургская 
редакция «Радио России». Кем я 
только не был: и Пятитомовым, и 
Синицыным, они были профессора­
ми, летали на шаре и рассказывали 
ребятам о том. о сем.

— Где-то я читал, что ты экспери­
ментировал на радио: брал совер­
шенно незнакомые тексты и с листа 
говорил в эфир.

— Это не моя прихоть, а веяние 
времени. Если раньше репетировали, 
потом записывали, то сейчас студия 
дорого стоит. Поэтому ты прихо­
дишь, тебе дают текст - и вперед. 
Развитие событий сам предугадыва­
ешь, и в этом есть особая прелесть.

- В прежние времена у тебя на 
стенке висел лозунг: «За работу, ма­
стер!» Есть ли он сейчас?

- Есть стенка. Она находится на 
Литейном проспекте. Но на стенке 
еще этого лозунга пока нет. Я его 
найду и повешу. Хороший призыв, он 
когда-то мне был написан от сердца.

Беседовал
Павел ПОДКЛАДОВ


