
ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

курова. Сделал ли какие-то выводы?
- Главное для меня в Сокурове то, 

что он человек цельный. Он целен и в 
тех своих начальных игровых фильмах, 
в которых я - зритель мог бы поворчать. 
Но я его принимаю абсолютно целиком, 
принимаю в главном - в его манере по­
нимать вещи.
- Еще одна загвоздка этого фильма 

- личность твоего персонажа. Все по­
чему-то думают, что это маркиз де 
Кюстин, известный своей знаменитой 
книгой “Россия в 1839 году”. Ты иг­
рал именно маркиза или некий соби­
рательный образ?
- Началось все с внешнего вида пер­

сонажа. При первой встрече в группе 
мне показали два изображения марки­
за, две репродукции гравюр, на них Кю­
стин изображен в разное время. Один 
из вариантов парика имитировал одну 
из причесок маркиза на этих гравюрах. 
Позже возник и утвердился тот парик, 
который видит зритель в кино. Под этим 
париком я не чувствовал груза конкрет­
ного лица. По мере выполнения разных 
задач: ношения костюма, обуви, хожде­
ния по маршруту, общения с людьми, 
картинами, наконец, с автором, во мне 
самом возникало странное чувство. Это 
бывает в театральных работах, когда 
ты не мучаешься, подгоняя себя под ко­
го-то. Возникало ощущение кого-то дру­
гого, но никак не меня. Ощущение Кюс- 
тина пришло ко мне от интонаций тек­
ста его книги, от известных мне обстоя­
тельств его биографии. Летом я читал 
эту книжку, обдумывал, и ко мне не­
вольно пришло ощущение этого челове­
ка. Он мне очень интересен. Интересно 
его одиночество, а не только его одино­
кое путешествие, совершенное в чужом 
племени. Но, если ты заметил, имя де 
Кюстина не упоминается даже там, где 
упоминается маркиз. Его называют мар­
кизом, и он удивляется, дескать, какой 
маркиз, причем здесь маркиз? То есть 
без слов стало понятно, что никакого 
портретного грима быть не должно. Что 
мы отталкиваемся от цельного присут­
ствия, от человека, из другого мира.
- Про него говорят, что он был ру­

софобом.
- Глупости говорят! Мало ли слов на 

свете?! Мне кажется, что эта сочинен­
ная в кино история непременно предпо­
лагает от зрителя-слушателя (потому 
что здесь очень важен звуковой ряд) 
две вещи: доброжелательность воспри­
ятия и работу воображения. Поверит в 
это только тот, у кого включилось вооб­
ражение, желание вообразить нечто 
большее. А человеку с испорченным во­
ображением или поставившему задачу 
разоблачения фокуса, это будет неин­
тересно. С такими задачами, как гово­
рил Михаил Чехов - “с рассудочной яс­
ностью”: не дай бог его обманут, - не на­
до ходить на эту картину.
- Твой маркиз переходит из 18-го в 

19-й век, и все-таки в нем остается, не 
хочет идти в наше время вместе с ав­
тором. А если бы Сергею Дрейдену 
предложили вообразить, что он име­
ет право жить в том или ином време­
ни, какое бы он выбрал?
- Никакое. Зачем? (Смех). Я вообра­

жение могу пускать в ход постоянно. И 
время от времени улетать в разные вре­
мена. Это увлекательно, необходимо 
даже. Но я должен иметь дом, хотя я на 
этот дом ворчу, но мне он нужен, я от­
сюда не ходок.
- Слава Богу, что тебе профессия 

позволяет летать по временам и нра­
вам.
- И не только. (Смех)
- Ты можешь вообразить свою бу­

дущую работу с Сокуровым?
- Видишь ли, тут я себя никак не уп­

ражняю, не насилую и не жду предло­
жения. Я могу остаться лишь зрителем 
его фильмов, это меня устраивает. Если 
я бы что-то ждал, представь, какое бы­
ло бы огорчение, если бы не дождался. 
Поэтому я вообще в эту сторону не хо­
жу.
- А сейчас у тебя сформировался 

ли какой-то портфель заказов?
- Я просто репетирую с Гришей Дитят- 

ковским в Большом драматическом теа­
тре роль герцога Орсино в “Двенадцатой 
ночи” Уильяма Шекспира. Дай Бог, мне 
исполнить это достойно, и чтобы с вооб­
ражением у меня было все в порядке, не 
испортилось бы. Это же надо еще сыг­
рать!
- Мне казалось, что Орсино - это 

совершенно не твое, и я, честно гово­
ря, настраивался на Мальволио.
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- В том-то и штука, что не мое. А мо­
жет, и мое?! Откуда ты знаешь, какой 
он - Орсино? Одно дело - Орсино, кото­
рого играл актер Шекспировского Ме­
мориального театра в пятидесятых го­
дах, другое дело - Медведев в фильме 
Яна Фрида. Были и другие “Орсины”. 
Кстати, когда я прищел в Театр Коме­
дии в 1964 году, я играл Курио - одного 
из придворных герцога. И даже в Моск­
ву приезжал на гастроли. Это была моя 
первая роль в Театре Комедии.

-Ты всегда был свободным худож­
ником, одиноким степным волком. 
Чувствуешь ли ты себя достаточно 
комфортно в репертуарном театре?
- Иногда чувствую себя комфортно, 

но это только мое ощущение, а не то, 
что мне его кто-то специально создает. 
Но когда я себя чувствую комфортно, я 
стараюсь вовремя себя одернуть. Для 
меня это опасно, я впадаю в жизненную 
“приятность” и начинаю позволять лиш­
нее.
- Что значит - позволять лишнее?
-Легкость в общении. Какие-то общие 

разговоры на любую тему, шутки. И за­
бываешь о внутренней дисциплине.

-Ты имеешь в виду необходимость 
разделять человеческие и рабочие 
отношения?
- Комфорт, это способность распола­

гаться. Приведу бытовой пример. У нас 
двор-колодец. Человек выходит из 
подъезда к своей машине рано утром. 
Ему надо ехать на работу, а он забыл 
дома авоську. Он просто кричит: "Зоя, 
дай мне быстрее авоську!” А кто-то 
спит. А он не держит это в голове, он 
расположился, это его дом, он так хо­
чет. А 5 этажей разных жизней - это 
приложение к его жизни. Вот то же са­
мое в моем случае: забываешься, позво­
ляешь пошутить, а надо подумать, уме­
стно ли это. Когда ты приходишь в но­
вое место, ты вынужден быть очень ос­
торожен, очень внимателен в действи­
ях. Не потому, что ты втираешься, а про­
сто осторожно “переходишь улицу”. Так 
что мой комфорт зависит не от БДТ, а 
от меня.
- Как-то раз в одном из разговоров 

мы сравнивали твое сценическое со­
стояние с игрой джазмена. Всегда ли 
твои нынешние партнеры понимают и 
подхватывают твою партию?
- Я принимаю твою терминологию, по­

тому что вот уже сорок лет безумно 
люблю классический джаз. Но если го­
ворить о партнерах, то их круг у меня не 
очень широк, и я не стремлюсь его рас­
ширять. Я ведь не служу в каком-то кон­
кретном театре, где должен по принуж­
дению соединяться то с одним, то с дру­
гим. Я обычно иду на ту работу, где бу­
дут люди, к которым я отношусь с твор­
ческим доверием. И прежде всего, к ре­
жиссерам, замышляющим дело. Так 
случается всегда с Гришей Дитятков- 
ским. Так произошло и с Адольфом Яко­
влевичем Шапиро, он, посвящая в под­
робности работы над “Лесом”, назвал 
моих будущих партнеров. Я ему абсо­
лютно доверился. А если говорить о 
взаимоотношениях с коллегами, то могу 
сказать, что я никогда не стремлюсь 
что-то или кого-то подминать под себя. 
Стараюсь вести свою линию в соответ­
ствии с законами моей роли. В резуль­
тате встречи с ролью рождается ее зву­
чание, пластика. И мы не путаемся, ка­
ждый звучит по-своему. Вот и получает­
ся “джаз”.

- Говорят, ты восстановил свою 
знаменитую “Немую сцену”?
- Большой драматический театр, име­

ющий малую сцену, я в этом году при­
ступил к плановому ее заселению. Поя­
вилась возможность играть там спекта­
кли регулярно. И свои, и со стороны, из 
других театральных мест города Ленин­
града. Открылась сцена в декабре. Зная 
про мою “Немую сцену”, мне сделали 
предложение. Я закончил играть этот 
спектакль восемь лет назад. До этого 
играл тоже восемь. И подумал, не на­
чать ли еще одну восьмигодичную эпо­
пею. Я подумал также, что эта вещь мне 
всегда помогала, она для меня как раз 
сейчас полезна. Я сожмусь в кулак и по­
чувствую, что такое быть одному на 
сцене час с лишним. Задачи изменить 
композицию не было. Марина Азизян, 
чудный художник, помогла в оформле­
нии (раньше я сценой не занимался, иг­
рал на разных площадках). Она помогла 
мне и с костюмом и с двумя-тремя очень 
смешными деталями. Например, поя­
вился таз с водой. Оттого, что мне про­
сто было жарко, я в нем омывался. Я 
начал играть и столкнулся с удивитель­
ной вещью: композицию, которую я во­
семь лет назад играл не без напряже­
ния час десять, я сейчас с трудом играю 
час тридцать пять минут. Паузы, возни­
кающие внутри, на тех же местах, что и 
были раньше, удлинились. Потому что 
возникла необходимость набрать силы, 
чтобы вступить в дальнейшую схватку. 
Я играл этот спектакль до апреля и по­
нял, что за меньшее времени я не могу 
играть, а скинуть время не получится. 
Понял, что это много - час сорок - для 
этого спектакля. Я уставал так, что мне 
не удавалось отдохнуть ни день, ни 
два... И я понял, что постарел, и что не 
должен его играть. Это радостное от­
крытие, ведь все имеет свое начало и 
конец. Естественный конец. Меня хоро­
шо принимали зрители, все было ладно, 
но было. Больше эту работу я делать не 
буду.
- На видео “Немую сцену” сняли?
- Ее сняли когда-то давно. Чего сей­

час бедного старичка снимать? (Смех).
- Ты легко прощаешься с собствен­

ным прошлым, с теми спектаклями, 
которые уходят?
- Когда-то был спектакль по Жванец­

кому “Концерт для ...” в Театре Коме­
дии, который властные структуры сня­
ли, не помню по каким мотивам. Его де­
лал Миша Левитин. Конечно, было 
обидно, потому что я чувствовал содер­
жательность, что это остро, это умно. 
Тогда мне досадно было. Раньше я со 
всем трудно расставался. И не боролся 
с этим чувством, не учился расставать­
ся. Но теперь понял, что внутренне по­
ставить точку - это нормальное дело.
- Театральный народ помнит ваше­

го с Алексеем Левинским “Мнимого 
больного” в Ермоловском театре. Что 
говорит тебе твое воображение по 
поводу возможной работы с ним в бу­
дущем?
- Ну, разве что в Доме ветеранов 

сцены меня попросят сыграть ту самую 
интермедию с пением, с пантомимой. 
(Смех). Я ее позже играл, встречаясь 
со студентами. Записал на радио с то­
бой, помнишь? Если Леша как режис­
сер будет сочинять спектакль и сдела­
ет мне предложение, и я этим увле­
кусь, то мы будем это делать вместе. Я 
его люблю.

- Я открою секрет, что твоя очаро­
вательная жена Татьяна командует 
одной из самых стильных питерских 
галерей под названием “Борей”, где 
вы играли “Мрамор” Бродского. Воз­
можно ли повторение подобного 
опыта?
- Есть одна затея. Она связана не со 

спектаклем, а с поэзией. И если это 
выйдет, это будет разовая акция, про­
ект. А если не будет принуждения, если 
это разбудит во мне живое начало, от­
клик, то вполне вероятно, что эта 
встреча повторится. Сейчас я не готов, 
потому что мне надо завершить работу 
в БДТ и окунуться в отдых.
- Прости, если затрону деликатную 

тему. Нет ли у вас с Дитятковским 
мысли возобновить “Мрамор”, хотя 
бы в память о Николае Лаврове?
- (Продолжительная пауза). У меня 

нет. Бывает так, что встреча, которой 
уже нет, внутренне в тебе звучит и под­
талкивает к другим встречам. Либо на­
оборот - организует какие-то невстре- 
чи. А здесь фокус в том, что эта работа 
живет. И я не хочу ее возобновления не 
потому, что всегда буду видеть в этой 
роли Колю. Просто Коля для меня - 
жив. Во мне наша история продолжает­
ся. И это для меня самое дорогое и уди­
вительное.
- Продолжаешь ли ты свои опыты в 

области живописи?
- Это не живопись. Я просто пользу­

юсь красками в актерских воспоминани­
ях. Кто-то делает это со звуком: вспоми­
нает голоса, мелодии. А у меня это в ос­
новном - видения. Вспоминаю людей, 
их облик, движения, выражения лиц, 
глаз. И это иногда составляется в кар­
тинку. Поскольку я не кинорежиссер, то 
пытаюсь изобразить что-то руками. Бо­
лее того, у меня внутри нет какой-то оп­
ределенной картины, которую я срисо­
вываю. Но первоначальная композиция 
есть. Я ее додумываю, продолжаю. А 
иногда и ухожу от нее, что-то меняю. 
Для меня - это часть актерской работы. 
Что касается твоего вопроса, то я хотел 
бы продолжать, но пока это только в во­
ображении. Когда складываются обсто­
ятельства, я без принуждения начинаю 
рисовать. А эти два года я был очень за­
нят. Ты же видишь мой репертуар! А 
ведь раньше я играл один спектакль, 
например, ту же “Немую сцену”. А ос­
тальные спектакли рисовал.
- Ты завершил разговор темой об 

отдыхе, а сам-то ты умеешь отды­
хать?
- Когда заслужу, умею. Сейчас я про­

сто устал, и кажется, что сумею отдох­
нуть.
- Если бы тебе предложили самому 

себе чего-нибудь пожелать, как бы 
ты сформулировал этот тост?
- Отдохнуть! Потому что, когда ты 

правильно отдохнешь, у тебя рождают­
ся хотения, а хотения усталости - они 
инерционные, обязательные. Это даже 
не хотения, а обязательства. А отдох­
нув, ты берешься за дело и делаешь его 
в полную меру.
- У тебя раньше была хорошая при­

вычка разъезжать по Питеру на вело­
сипеде. Она сохранилась?
- Езжу вовсю, недавно открыл сезон. 

Езжу и в одиночку, и с собакой в багаж­
нике. Это часть отдыха: с собакой, с же­
ной.
- Какие выводы делаешь, глядя на 

Питер из седла? С оптимизмом ли 
смотришь в будущее?
- Я об этом не задумываюсь. Иногда 

начинаю злиться, видя и слыша что-то 
нехорошее. Но иногда понимаю: что-то 
во мне самом неправильно. Потому что 
изменить это я не могу. Иногда мне уда­
ется себя усмирить, но бывает, что и 
распускаюсь. Тогда выбегаю во двор и 
ругаюсь: не с кем-то конкретно, а про­
сто в воздух. А если удается перебороть 
себя, то плохого не слышишь, а делаешь 
что-то полезное и правильное.
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