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1 / двигался по жизни только 
\у по своей колее, однажды 

установив для себя планку, ниже ко­
торой не опускался никогда. Он де­
лал и в театре, и в кино только то, на 
что отзывалась его душа и актерский 
разум. Так было и в те времена, когда 
он играл в репертуарных театрах, так 
продолжалось и потом, когда он ре­
шил уйти в свободное плавание. При­
чем, был период, когда эти заплывы 
и вовсе миновали театр. Тогда он кру­
тил баранку или мотался с рюкзаком 
вместе с геологами.

Пятнадцать лет назад Дрейден при­
ехал в Москву с моноспектаклем “Не­
мая сцена”, где умудрился сыграть 
почти всех персонажей гоголевского 
“Ревизора ”, вплоть до приснившихся 
Городничему крыс, которые “при­
шли, понюхали и ушли”. Это был да­
же не совсем спектакль, а некий 
“джем”, на котором виртуоз-джазмен 
демонстрировал свой высочайший 
класс при полном почтении к вели­
кой классике. С тех пор я старался не 
пропускать его спектакли, будь то зо­
лотомасочные “Отец ” Стриндберга и 
“Потерянные в звездах” Левина, ав­
торский спектакль-пантомима “Как 
все меняется" или “Мнимый боль­
ной ” Мольера, поставленный Алексе­
ем Левинским в театре имени Ермо­
ловой. И только уникальный спек­
такль “Мрамор ”, созданный Григори- 
ем Дитятковским по пьесе Иосифа 
Бродского, удалось увидеть лишь в 
записи после ухода из жизни блиста­
тельного артиста Малого драматиче­
ского театра Николая Лаврова - дру­
га и партнера Сергея.

Поводом для нашей встречи стал 
выход на московский экран “Рус­
ского ковчега ”. На главную роль в 
фильме непредсказуемый Александр 
Сокуров пригласил столь же непред­
сказуемого и загадочного артиста-им­
провизатора Сергея Дрейдена.

- Что заинтересовало тебя в “Ков­
чеге”: драматургия, необычность за­
теи или фигура режиссера?
- Прежде всего, конечно, фигура ре­

жиссера. Но необычность проявлялась 
еще и в тех условиях, в которые мы оба 
были поставлены: мы встречались почти 
каждый день, сидели по три, четыре ча­
са бок о бок за столом на студии, отра­
батывали куски текста, разрабатывали 
цепь эпизодов, которые, конечно, были 
первоначально описаны в сценарии. А в 
понедельники, в выходные дни Эрмита­
жа, нам давалось время для того, чтобы 
пройти весь маршрут фильма. И мы ста­
рались максимально полезно использо­
вать время. Но работали не только мы 
вдвоем, как “дуэлянты”: целый ряд эпи-

Сергей ДРЕЙДЕН:

«Другой 
опыт»

зодов параллельно разрабатывался по­
мощниками Сокурова с актерами - ис­
полнителями эпизодических ролей.
- Принято считать, что Сокуров “не­

актерский” режиссер и что обычно 
актер у него выполняет чисто функ­
циональную роль?
- Я сразу столкнулся с тем, чего рань­

ше и не подозревал в Александре Нико­
лаевиче, хотя считаю себя очень дав­
ним сокуровским зрителем и видел са­
мые ранние его работы. Во время репе­
тиций он играл, как мой партнер, не 
только свою партию, но даже тех персо­
нажей, встречу с которыми мы готови­
ли. При этом он всегда извинялся и го­
ворил: “Вы же понимаете, что я не ак­
тер”. Потом выяснилось, что на курсе 
режиссуры документального кино у Згу­
риди, где он учился, был предмет “ак­
терское мастерство”. Но я понял, что 
вовсе не образование привело его к ак­
терским проявлениям, а что этов нем 
живет. Он иногда так смешно играл: 
остро, очень сильно! Но никогда не за­
ходил на мою половину. Подсказывал, 
делал какие-то пожелания моему пер­
сонажу, проводил сравнения. Он знал 
кое-что из моего опыта и говорил: “Это 
хорошо, это вы знаете. А вот теперь по­
пробуйте пойти туда...”
- Много ли было этих “туда”, что те­

бе раньше были неизвестны?
- Дело в том, что все-таки это была 

гонка с препятствиями: передвижение 
некоего персонажа по целому ряду про­
странств, времен, цветов, запахов. Если 
бы это была биография какого-то чело­
века, также “передвигаемого по време­
ни”, то, наверное, я открыл бы больше. 
Но я открыл другой опыт. Это было но­
вое путешествие по жизненным парал­
лелям, и они - на удивление - были пре­
одолены.
- Тебя не пугала совершенно новая 

форма работы?
- Нет, не пугала. Меня привлекала 

именно эта задача: снять все в один 
присест, (вернее “не присест”), потому 
что я до этого размышлял про кино и 
про театр в техническом плане.
- В таком случае, не стала ли эта 

новая форма обычной театральной 
задачей: сыграть спектакль за полто­
ра часа съемочного времени?
- Это действительно было похоже на 

спектакль. И я вспомнил события, кото­
рые происходили со мной в юности. В те 
годы снимаемые на ТВ спектакли не 

шли в прямой эфир. Студия запиралась, 
работало несколько телекамер, было 
выстроено несколько помещений. Пер­
сонаж переходил из помещения в поме­
щение, камеры тебя перехватывали, по­
являлись другие персонажи. Это все 
шло один за другим, как на поворотном 
круге театра. То есть все делалось ра­
зом - игрался настоящий спектакль. И 
это непрерывное действо снималось с 
кинескопа на кинопленку. Далее эта 
пленка проявлялась, печаталась и об­
ратным ходом шла на специальную те­
леаппаратуру, она выдавала запись в 
эфир. У меня даже дома лежит пленка 
телеспектакля по новелле Уильяма Са­
рояна “Откуда я родом”, его снимала на 
ТВ Роза Абрамовна Сирота таким вот 
образом.
- Вернемся к “Ковчегу”. Стало 

быть, никаких особых актерских при­
способлений в этой необычной рабо­
те не предусматривалось?
- Предусматривалось понимание того, 

что требуется тщательная подготовка. 
Причем оно не нагнеталось с чьей-либо 
стороны. Я должен был быть безуслов­
но готов. Это заставляло меня и перед 
репетициями с Сокуровым, и после них, 
да и когда репетиций не было вообще, 
брать текст, ходить в Эрмитаж и прохо­
дить весь маршрут. Даже, когда там бы­
ли посетители. Я сейчас могу с закры­
тыми глазами пройти этот маршрут, он 
во мне сидит. Можешь себе предста­
вить: я ходил три месяца! По понедель­
никам - по пустым залам, а в остальные 
дни - с посетителями музея. Я понимал, 
что должен быть предельно собранным 
перед самой съемкой, должен быть в 
форме. Я, конечно, привык готовиться к 
спектаклям. Готовиться - это знать, что 
я могу себе позволить, а чего категори­
чески не могу. Я осознавал, что никто, 
кроме меня, не вытянет то, что должен 
сделать я.
- Представим себе ситуацию: в теа­

тре на каком-то спектакле ты вдруг 
споткнулся, упал, встал и, как ни в 
чем ни бывало, обыграл эту наклад­
ку. А здесь - упал бы ты, или декора­
ция, или партнер, и все кончилось, 
весь эксперимент пошел бы прахом?
- В процессе съемки был момент, ко­

гда камера меня обогнала: за операто­
ром тянулся длинный хвост техниче­
ской группы, Сокуров, переводчица... но 
мы встретились глазами с Сокуровым, и 
он мне показал знаками, когда мне вой­

ти в кадр. Все обошлось. У меня не бы­
ло страха: я сделал все, чтобы подгото­
вить себя к “маршруту”.
- Как-то с трудом верится. Говорят, 

что каждый раз даже перед пятисо­
тым спектаклем актеры мандражиру­
ют. А здесь - первый и единственный 
раз.
- Это тоже опыт. На рефлексию про­

сто не было времени.
- А на импровизацию было время?
- Ограничений не было, было понятно, 

что я в лучшем случае могу что-то уточ­
нить, сыграть острее, глубже, не взяв 
дополнительного времени. Сложность 
была еще и в том, что оператор - это че­
ловек другой национальности, и они с 
Сокуровым сообщались через перево­
дчика. И любая импровизация, пусть да­
же удачная, могла вызвать замешатель­
ство у оператора и спровоцировать ДТП. 
Но однажды я невинно пошалил - в эпи­
зоде, когда старушка Екатерина бежит 
по снегу зимнего сада (это метафора: 
императрица уходит из жизни, и мой ге­
рой при этом присутствует), я должен 
был войти в кадр из боковой двери. Ког­
да после тяжелой бессонной ночи, после 
залов Эрмитажа, я увидел снег, мне за­
хотелось созорничать, и я бросил сне­
жок в сторону камеры-автора.
- А в диалогах с партнерами не про­

бовал импровизировать?
- Если ты заметил, многие мои парт­

неры в фильме - не актеры. Надо было 
быть очень осторожным, потому что их 
легко сбить с толку, они же ориентиру­
ются на мои точные реплики. В этих ку­
сках я был еще больше собран.
- Вопрос, который задают все. Я, 

примерно, на десятой минуте понял, 
что мне абсолютно все равно: есть 
там монтажные склейки или нет. А 
для тебя и для Сокурова это было 
принципиально?
- Это вопрос к Сокурову. Меня просто 

увлекла эта задача.
- А как зрителя это тебя сейчас 

волнует?
- Я никогда не размышлял на эту те­

му. Если художественная задача, кото­
рая меня волнует и которая на меня 
воздействует, каким-то способом реше­
на, то цель достигнута! Главное, чтобы 
это было художественно сильно и по-че­
ловечески здорово.
- И ты и Сокуров - люди с самосто­

ятельными, серьезными и непросты­
ми характерами. Всегда ли вы ужива­
лись, не случалось, что коса находи­
ла на камень?
- У нас не было ни времени, ни сил на 

разногласия. Тем более, что мы оба в 
момент производства картины, недомо­
гали. А ближе к финалу нас лечил один 
и тот же доктор.
- Иногда говорят, что играть роль 

“на преодолении” гораздо интерес­
нее и результат получается значи­
тельнее. Тебе не помогло твое недо­
могание?
- Могу сказать, что мне в данном слу­

чае это не повредило. А насколько по­
могло, мне трудно судить.
- Знаю, что все свои спектакли ты 

всегда переделывал, вносил что-то 
новое. В кино этого сделать нельзя. А 
стал бы переделывать, если бы поя­
вилась такая возможность?
- Я думаю, само сознание того, что 

это нельзя переделать, заставляет го­
товиться немного по-другому и полно­
стью выкладываться. (Речь, конечно, не 
идет о том, что в театре ты, зная , что 
можно что-то переделать, позволяешь 
себе бог знает что). Хотя в случае с 
“Ковчегом” в этом смысле была своя 
специфика. Сокуров мне говорил: “Не 
тревожьтесь, у нас впереди озвучание”. 
Звук для него имеет колоссальное зна­
чение. Так потом и произошло: мы во 
время озвучания сделали очень много. 
Теперь такая техника, что ты пишешься 
один. Три дня я непрерывно записывал 
только свои тексты.
- Как это возможно, ведь у вас в 

фильме идет живой диалог?
- Но ведь озвучание происходило не в 

отсутствии автора. Он присутствовал, 
что-то менял, предлагал. При этом он 
готовил и свою часть, прикидывал, как 
можно мне ответить. Впоследствии, он 
что-то вносил в мой текст, и рождалась 
новая картина. Как у Филонова, кото­
рый многократно записывал свои рабо­
ты. Он рисовал картинку, проходил еще 
один круг, записывал ее много раз, и по­
лучалась многослойная вещь.
- Ты работал в кино со многими ре­

жиссерами, есть с кем сравнивать Со-
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