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«пусть соревнуются в сведении счетов»

Кадр из фильма «Русский ковчег».

ся или заплакал. Все 
должно происходить 
постепенно, незаметно. 
И тогда возникают апло­
дисменты или люди си­
дят молча - не могут по­
шевелиться, потому что 
на их глазах с тобою 
произошло нечто...

- Вам удавалось 
этого добиться?

- Да, когда я играл 
«Немую сцену» по гого­
левскому «Ревизору». 
Это началось в Питере, 
в 1986 году. Я тогда так 
тосковал по настояще­
му театру, что впервые 
сделал моноспектакль. 
Сыграл его в ленингра­
дском Театральном му­
зее на праздновании 
125-летия первой пос­
тановки «Ревизора». Ду­
мал, выступлю один 
раз, а вышло, что ездил 
с ним по всей стране и 
за границу. С тех пор я 
знаю, что может проис­
ходить с актером на 

«Фонтан», это более 
личная, более глубокая 
история, чем «Окно в 
Париж». Я благодарен 
Юре - он помог мне по­
любить кино изнутри.

- В финале «Фонта­
на» ваш герой кричал: 
«Я не могу здесь боль­
ше жить!» Этот страш­
ный крик в 1988 году 
зафиксировал начало 
новой волны эмигра­
ции из СССР...

- Мой персонаж пы­
тался спасти развали­
вающийся дом. Это бы­
ла грандиозная метафо­
ра всей страны. Герой 
действовал вопреки 
всему, но в конце его 
внутренне разрывало, 
как этот дом.

- И «Фонтан», и «Ок­
но в Париж» получили 
несколько междуна­
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родных премий. Од­
нако вы по фестива­
лям не ездили. А вот с 
«Русским ковчегом» 
Сокурова побывали в 
Каннах. Как это было?

- В самолете я сразу 
же напился.

- От счастья?
- От того, что давали 

выпить. Я и в Каннах все 
три дня выпивал - это 
было так легко и забав­
но. Я рано вставал, ку­
пался, мог запростяк 
побеседовать с Пиотро­
вским, директором Эр­
митажа. Перед журна­
листами выступал Соку­
ров, он в этом деле 
опытный, а я вовсю по­
лучал удовольствие - я 
ведь не был озабочен 
прокатом фильма. Тут 
Голутва подойдет, там 
еще кто-то. Огромные 
улитки ползают по кус­
там. Я перед пресс-кон­
ференцией набрал в 
стакан улиток, налил га­
зированной воды и всем 
показывал. В общем, 
оттянулся. Впрочем, в 
какой-то момент была 
мысль: а вдруг получу 
главный приз? Приз в 
Каннах - это вид на жи­
тельство во Франции. 
Представляете, я бы 
мог приехать туда в лю­
бое время! «Ты где?» - 
«Я здесь, у меня вид на 
жительство!» Но приза я 
не получил.

- Репетируя в «Виш­
невом саде», вы сей­
час провели в Москве 

почти три месяца. С 
каким чувст-вом уез­
жаете?

- Впервые не испы­
тываю мук. Обычно у 
меня бывает: не то ска­
зал, не то сделал, ай, 
ой. Сейчас у меня этого 
нет. И рецензий на наш 
спектакль читать не бу- 
ДУ-

- Вы не читаете, 
что о вас пишут?

- Обычно читаю, 
злюсь, думаю: а кто те­
бя, зараза, поставил на 
обзорную вышку?! А на 
этот раз мне легко. 
Пусть соревнуются в 
сведении счетов. Захо­
чу - почитаю, захочу - 
нет.

- Что, на ваш взгляд, 
отличает новое поко­
ление артистов?

- Вы все о серьез­
ном... Ну, извольте. Ар­
тисты, как и все совре­
менные люди, очень по­
верхностны. И эта гори­
зонтальная жизнь очень 
сказывается на уровне 
игры. Мне однажды мой 
покойный отец сказал 
(вот видите: я его не лю­
бил, а слезы наворачи­
ваются!): «Знаешь, моя 
главная беда в том, что я 
поверхностный».

- А за что вы его не 
любили?

- Наверное, зато, что 
я слишком на него по­
хож.
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сцене и со зрителем в 
зале. И свои ошибки 
знаю - это когда нароч­
но наддаешь в тех мес­
тах, которые вчера име­
ли успех. Вот она - при­
рода репризы!

- После маминско- 
го «Окна в Париж» вас 
узнала вся страна и ее 
окрестности, а вы 
только и делаете, что 
прячетесь...

- Я не хочу публич­
ности. Меня вполне уст­
раивает, когда мне усту­
пают очередь в магази­
не или когда курсанты 
просят автограф.

(И тут, словно услы­
шав эти слова, из-за со­
седнего столика подни­
мается человек, нап­
равляется кДрейденуи 
просит автограф...)

- Однажды был коми­
ческий случай: зашли в 
подворотню два парня, 
чтобы помочиться. Я го­
ворю: ребята, побой­
тесь Бога, вы же не га­
дите друг другу в кар­
ман!» «Чего?!» - грозно 
говорит один. А другой: 
«Да Ты смотри, кто это! 
Дайте мне автограф!» - 
и протягивает мне пас­
порт, чтобы я на нем 
расписался. Ну, я и на­
писал: «Не с..ы, Воло­
дя!» Хорошо, что он зак­
рыл паспорт, не читая, а 
то мог бы и побить.

- А как вы познако­
мились с Юрием Ма­
миным?

- Он давно знал меня 
как артиста. Наша пер­
вая работа - фильм

«Черная речка».

«Ясно».


