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Настоящих актеров мало, но всегда достаточно
Творческое присутствие актера Сергея ДРЕЙДЕНА на протяжении 

последних сорока лет можно схематично обозначить пунктирной 
линией. Довольно случайный выбор профессии вдруг увенчался удачным 
дебютом на сцене знаменитого театра Акимова. Это было 

в 1964году - а через два года последовал уход “в никуда ”. 
Многочисленные попытки уйти из театра вообще сменялись 

показами у знаменитых режиссеров, возвращениями, контрактами 
с новыми театрами. Периодические исчезновения со сцены 
и, что называется, из виду чередовались с яркими появлениями 
на киноэкране (в основном под фамилией матери -Донцов), 
практически в качестве “свежего лица ”. Именно таким было 
воспринято это лицо в начале 90-х в фильмах Юрия Мамина 

“Фонтан” и “Окно в Париж”, ставших в какой-то мере символом 
той эпохи. Самый конец прошлого века подарил театральным 

гурманам Санкт-Петербурга несколько блистательных “авторских” 
работ Сергея Дрейдена: его моноспектакль “Ревизор”, роли 
в спектаклях “Мрамор ” (по Иосифу Бродскому) и “Отец ” 

(по Стриндбергу) в постановке Дитятковского. Сейчас у актера 
только две театральные роли. Он “внезапно” снова востребован 

в кино (после фильмов Машкова и Сокурова он снимается в новой 
работе Андрея Эшпая). И все эти годы его шелестящий голос — 

с неповторимой мудрой и иронической интонацией—звучит 
в литературных передачах на радио.

Стиль жизни человека во многом 
характеризует его транспортное 
средство. У Сергея Симоновича 
Дрейдена - это велосипед. Именно 
на нем он перемещается до места 
службы, по Питеру вообще и даже 
ездит за город. Облегченная конст­
рукция (дело рук знаменитого питер­
ского изобретателя велосипедов) со 
специальным багажником для спани­
еля, имя которой - Тиберия - значит­
ся на равных среди проживающих в 
квартире актера, о чем свидетельст­
вует табличка на двери. Интерьер 
мансарды, в которой проживают 
Сергей Симонович с супругой, обна­
руживает склонность обитателей 
креативно относиться к предметам и 
их назначению. Портьерами и ска­
тертью здесь служат индийские ша­
ли, купленные Дрейденом специаль­
но для этой цели, старое фортепиано 
трансформировано в витрину-секре­
тер, “Золотая Маска" венчает вход в 
туалет - отвлекает взгляд и “маски­
рует” тип помещения. Коридор уве­
шан разнообразными велосипедами, 
а в проекте - пробить в стене кори­
дора брешь для пристройки балкона 
(балкон в коридоре? Парадокс, но 
очень функционально...) Несколько 
графических работ - малая частъ це­
лой серии рисунков Дрейдена (сме­
шанная техника: карандаш, перо, ак­
варель - что нашлось под рукой), ил­
люстрирующих моменты пережито­
го, снабженные авторскими коммен­
тариями, обещают в далеком буду­
щем стать книжкой. И несколько еще 
нераздаренных деревянных склад­
ней - но не иконы, а вырезанные те­
атральные сцены - такой у Сергея 
Симоновича художественный промы­
сел.

Тот же непредсказуемый подход у 
актера Сергея Дрейдена к выстраи­
ванию собственной биографии. Меч­
тая поступить на операторский фа­
культет ВГИКа, он идет в актеры, из­
начально и до самого окончания 
ЛГИТМИКа не думая об этой профес­
сии вообще. “В институте я ничего не 
делал, чем вызывал справедливое 
раздражение преподавателей’,’ - при­
знается актер. А получив диплом ак­
тера и будучи приглашен в знамени­
тый театр Акимова, не проработал 
там и двух лет: “Театр Комедии для 
меня, как для зрителя, был исключи­
тельно замечательным! Удивитель­
ный театр с удивительной коллекци­
ей актеров. Особый театр, который 
не надо ни с чем сравнивать! А я 
сравнивал чего-то там - это глупость! 
Потому что - я же Современником 
жил! Скажем, при моей жизни вели­
кие актеры были в Александринке. 
Может быть, я бы не увидел там ни 
одного хорошего спектакля, но я бы 
увидел игру Меркурьева (которого 
очень любил просто в жизни), я бы 
увидел гениального Симонова - при 
моей жизни он играл еще “Перед за­
ходом солнца'.' А я: “Зачем я буду это 
смотреть, когда есть Современник!”

Воспитанный на спектаклях при­
езжавшего на гастроли Современни­
ка, который в те годы воспринимался 
им как эталон, “пропитанный игрой 
живых организмов” максималист 
Дэейден и свой театр “изнутри” и се­
бя, как участника этого дела, “чистит 

под Современником”: “На фоне им­
перской, широко обставленной игры, 
агитации, которая сваливалась на те­
атральные псдмостки в тональности 
комсомольских и партийных собра­
ний, на сцене Современника люди 
просто разговаривали об очень про­
стых вещах, но при этом несли очень 
сильный псдвох, “что-то не так” они 
играли физиологией! Тоща все были 
сознательные - и негодяи, и положи­
тельные, и вдруг проскальзывало 
что-то бессознательное! Ведь в то же 
время в кино на Западе появился 
неореализм, ще, по моим догадкам, 
играли непрофессионалы, и это, как 
художественный прием, было очень 
похоже на Современник!’

Вторым театральным явлением, 
существующим для Сергея Дрейдена 
в те годы, был, конечно, БДТ “Там 
другая крупность: там - режиссура. У 
Іеоргия Александровича это был на­
стоящий, волевой, абсолютно не иг­
рающий в демократию театр; в БДГ 
был диктат; но диктат мудрый: там 
была здоровая валя художника. Его 
театр был театральной цельностью... 
Удивительно: никогда ничего не па­
дало, никаких фрамуг все шло без 
накладок, при этом напряжение бы­
ло художественное - никакого дис­
циплинарного напряжения не было. 
И движение настоящей театральной 
литературы, которое Товстоногов на­
чал еще до БДТ чутье на произведе­
ния, которые выигрывают от инсце­
нировки”

С самим Товстоноговым Дрейден 
познакомился, еще будучи восьми­
классником, в Доме творчества писа­
телей: “Мы с ним катались на лыжах, 
и я ему рассказывал неприличные 
анекдоты; он хохотал, как безумный, 
потому что, кроме меня, их ему никто 
не мог рассказать. Общался с его сы­
новьями, бывал у него дома, но в том 
возрасте не оценивал ситуацию как 
“О! Сам Товстоногов!" - мне это было 
совсем не нужно. Он как раз поста­
вил “Оптимистическую трагедию” но 
тоща я не ходил в театр. В БДГ начал 
ходить, когда стал студентом. Может 
быть, начал небрежно, а потом уже - 
очень внимательно’.’

Много позже их бытового знаком­
ства Георгий Александрович увидел 
актерскую работу Дрейдена. Одна 
из студенток актерско-режиссерско­
го курса Товстоногова пригласила 
Сергея сыграть в ее курсовой работе 
по рассказу Чехова "Жилец'.’ Перед 
предэкзаменационным показом, в 
ожидании прибытия Товстоногова, он 
волновался, наверное, больше дру­
гих, впервые находясь по эту сторону 
“кухни" великого режиссера: “Я по­
мню волнение студентов: “Идет! 
Идет!" помню собственное волне­
ние... Как по цепочке передали: “Іо- 
товьтесь!” - и Кацман, старший пре­
подаватель, пошел встречать масте­
ра. Объявляют отрывок - студент та­
кой-то. А я чувствую колоссальное 
напряжение - выхожу, без речей, 
один. Эпод - пьяный человек - очень 
сложно избежать общих мест. И вот 
это колоссальное волнение, как фо­
кус, перешло в игру (то есть мой ге­
рой, я понял, вполне имеет право 
волноваться). И пошла игра, и пошел 
смех - волнами, взрывами, хохот Тов­

С.Дрейден в сцене из спектакля “Отец”
стоногова. Я только удерживал себя 
от того, чтобы не “нажимать” больше. 
Это Товстоногов мне обеспечил та­
кую игру. Я витал, меня “носило'.’ Вот 
эта эманация чувствовалась в каж­
дом его спектакле. Я коща приходил 
к нему в театр, уже до начала спек­
такля начинал волноваться, как зри­
тель, в предчувствии"

Товстоногов после показа пожал 
ему руку и сказал: “Сережа, замеча­
тельно! Спасибо большое!" А когда 
был показ на экзамене, у Дрейдена 
уже не было этого волнения. !браздо 
позже актер понял: тоща, в первый 
раз, Товстоногов увидел успех, а во 
второй раз - что ничего этого нет: “А 
сегодня я узнал, что после того пер­
вого показа он сказал этой своей сту­
дентке на разборе: “А ще вы? Он же 
километрами может играть, он же - 
как животное! (У Товстоногова была 
такая оценка, он про Луспекаева го­
ворил, что тот - кошка.) Но я же вас 
не видел! С ним-то все понятно..!.' А 
на следующий раз не все было понят­
но. Меня не “понесло’.’ Позже кто-то 
мне рассказал, что когда зашла речь 
о кандидатуре на какую-то роль и То­
встоногову сказали: “Ведь это же Се­
режа Дрейден!” (ёоргий Александро­
вич ответил: “Но он же не умеет за­
креплять!” Дрейден знал о своем не­
умении закреплять. Еще Петр На­
умович Фоменко приглашал порабо­
тать его ассистентом на спектакле “В 
этом милом старом доме” (то есть за­
креплять с актерами найденный ре­
жиссером рисунок роли, считая что 
самому актеру это будет полезно): 
“Фоменко был прав. Но сейчас-то я 
другой. После того как сыграл Видо- 
плясова, меня уже не так “несло” я 
научился делать какие-то вещи, ко­
торые ценил в актерах как зритель. 
Я постепенно научился закреплять и 
вместе с тем развивать импровиза­
цию. Не всегда удавалось, но я уже 
встал на этот пуга. А тоща с люби­
мым театром Товстоногова не состоя­
лось. Когда я зашел к нему в кабинет 
договариваться о показе, он сказал: 
“Сережа, я не вижу логики в вашем 
движении. Давайте, мы посмотрим... 
Правда, у нас нет мест!’ Я себе ска­
зал: “Ну, если он так незаинтересо­
ван, я не буду показываться'.'

Уйти из Театра Комедии Дрейдена 
заставила все-таки влюбленность в 
театр Ефремова: “Акимов убеждал 
меня остаться, а я - уходил, делал 
предложения - а я пренебрегал (мне 
казалось: ведь это -. не Современ­

ник!). Он ушел... сначала - учиться 
автомобильному делу, потом месяц 
возил хлеб по ночам, а днем репети­
ровал со своим партнером Вячесла­
вом Захаровым (сегодня - актером 
Театра на Литейном), который до сих 
пор считает Дрейдена своим учите­
лем: “Мы - партнеры до сих пор в те­
атре, на радио - везде, известная па­
ра, как Ширвиндт с Державиным’.’ А в 
Современник Дрейден поступил поз­
же, коща театру нужны были актеры 
для постановки трилогии. Но и отту­
да ушел уже через несколько меся­
цев ("Я хотел, чтобы меня восприни­
мали по-крупному, а меня восприни­
мали мелко..!’). Дрейден вернулся в 
Ленинград, испросил встречу с Аки­
мовым, она произошла за два года до 
смерти режиссера: “Он: “Не получи­
лось?” Я: “Я хотел бы вернуться!" Он: 
"Но вы представляете, какая вас те­
перь ждет здесь жизнь?!” Я поблаго­
дарил за мудрый совет и ушел. Он 
был благородный, а я - неблагодар­
ный...” И Дрейден стал работать на 
радио, потом - дизайнером в Инсти­
туте морского флота, а потом снялся 
в кинокартине “О любви” у Михаила 
Богина (участие в которой эмигриро­
вавшей Виктории Федоровой “отло­
жило” фильм на полку на двадцать 
лет).

"Выходы в народ" - вполне в жан­
ре Дрейдена. Сам он объясняет это, 
в частности, тем, что все свое детст­
во он провел в абсолютно домашних 
условиях, даже в первом классе не 
учился, а был водим няней в немец­
кую группу на дому (сохранившуюся 
от старых времен). А коща его пере­
вели в шкалу (непростая была шкала 
- шкала Грибоедова, бывшая “Аннен- 
шуле’,’ в которой учился, например, 
Иосиф Бродский и другие знамени­
тые люди, об этом даже книжка 
есть), то через 10 минут после нача­
ла урока он встал, взял свой порт­
фель, собрал туда тетради, объявил: 
"Мне домой надо! Мне пора” - и 
ушел. Но потом вместе со школой в 
жизнь “домашнего мальчика” вошли 
пионерские лагеря от крупных заво­
дов, ще он проводил по три смены за 
лето. (Потому что маме - актрисе- 
чтице, самые разнообразные пред­
приятия, ще она выступала, выдава­
ли путевки; а она в это время ездила 
на гастроли, зарабатывала деньги - 
ей ведь надо было кормить сына, се­
бя и собаку и отправлять посылки 
мужу в лагеря (театральный критик 
Симон Дэейден был арестован по 

58-й статье). "А дальше мои "побеги" 
собственно, строились на том, что 
жизнь - большая и я ее должен знать! 
Допустим, коща на телевидении иг­
рал роль врача, я пришел к своему 
товарищу-врачу в родильный дом на 
операцию - и тут же упал в обморок. 
Встал, очухался, снова стал смотреть 
дальше - уже не падал. Того, что тебе 
может подбросить реальная жизнь - 
не придумаешь! Недаром ведь Питер 
Брук вывез на семь месяцев в Афри­
ку своих актеров - и сделал спек­
такль. Или Додин - я знаю, что сего­
дня он готовится увезти труппу куда- 
то в Сургут, делать спектакль по 
Гроссману (как когда-то готовил 
“Братьев и сестер”). И такая поезд­
ка, конечно, стоит денег - но такое 
познание очень действенно, обеспе­
ченно’.'

Только в конце семидесятых, мно­
го лет спустя после смерти Акимова, 
актер Дрейден вернулся в Театр Ко­
медии, ще и проработал последую­
щие 10 лет (рекордный срок! Все как 
у людей - трудовая книжка, в кото­
рой отмечены благодарности, пре­
мии, заслуги...). “Я долгое время ко­
кетничал с этой профессией - ухсдил 
в шоферы, дизайнеры, печатники... А 
в 1971 году умерла мама, и многие во­
просы, которые находились в подве­
шенном состоянии, исчезли... Мама 
никоща мелочно не включалась в 
мою жизнь - очень цельно включа­
лась: крепким, правильным, прямым 
словом, постоянно видела мои про­
явления, поступки-пропускала, про­
пускала, пока дело не доходило до 
очень существенных вещей, касаю­
щихся меня, моей жизни. Это я те­
перь понимаю, а тоща отмахивался, 
убегал, лишь бы меня не трогали..!’

Дрейден и потом менял - города, 
театры, и профессию. Сергей Симо­
нович принадлежит к актерам, для 
которых профессия - их человечес­
кая сущность, которые, выходя из те­
атра, не становятся “просто прохожи­
ми” а несут свое актерское содержа­
ние “в мир'.’ Мы переходим с ним до­
рогу, по которой несутся машины, в 
неположенном месте (спешим). Ма­
шины на нас не реагируют - не сбав­
ляют скорости. Я всем своим сущест­
вом стремлюсь миновать опасный 
участок как можно быстрее - гонит 
элементарный страх. Дрейден вдруг 
останавливается и начинает еле-еле 
ковылять, прихрамывая. Он забыва­
ет про страх - погрузился в роль и 
свято верит в действенность такой 
стратегии - волшебную силу искусст­
ва. Звук тормозов... Ібворят, что коща 
с первых спектаклей “Потерянных в 
звездах” (получивших впоследствии 
две “Золотые Маски") публика уходи­
ла целыми рядами, возмущенная ме­
дицинскими подробностями, обсуж­
даемыми на сцене, а из зала разда­
вались крики "Позор!" - Дрейден 
смело вступал в это состязание с 
ханжеской атмосферой, меняя инто­
нации, обращая авторские реплики в 
зал, ими общаясь с залом...

“Вот я воспринимаю себя как сто­
процентного артиста - это такое гово­
рение, существование, которое под­
хватывается с той стороны, то есть 
партнером, режиссером, публикой. 
Авторские актеры - отдельная кате­
гория людей; их очень мало - способ­
ных создать пьесу. Люди, просто ода­
ренные актерски, не могут этого де­
лать, им этого не надо: это “разделе­
ние” должно бытъ! Справедливость в 
том, что разница между нами есть! И 
эту разницу мы должны соблюдать - 
индивидуально. Знать свое место. 
Знать свои отличительные качества 
и блюсти их. Я убежден в этом! Про­
сто верю в это и не хочу подвергать 
это сомнению! В принципе идеал ак­
тера - Эдуардо Де Филиппо: молье­
ровский тип актера - автор. Есть те­
атры, идущие по следам режиссера, 
есть актеры, “монтажирующие" роль, 
а есть - авторы роли. Даже одарен­
нейшим режиссерам чаще нужны 
“исполнители” “авторов" они не при­
гласят... Актер - Марсель Марсо, я ви­
дел его коща-то в Ленинграде и сов­
сем недавно в Іамбурге видел афиши 
-он до сих пор выступает!.." Кажется, 
концептуально Дрейден очень бли­
зок великому французскому миму: 
ему достаточно развернуть коврик 
на улице, и весь остальной театр он 
обеспечит сам...

Сам он считает что истинных ак­
теров - мало, при этом добавляет, 

что всегда - достаточно. “Людей с ки­
стью и палитрой - много, а художни­
ков - мало. Также много и людей, вы­
ходящих на деревянные псдмостки, 
которых освещают прожектора, или 
стоящих перед кинокамерой. Но мне 
достаточно сдного Чарли Чаплина. 
Могу пересматривать его фильмы 
десять тысяч раз. Я не занимаюсь 
“коллективизацией” мне это не нуж­
но!"

В актерском мире, ще принято с 
осторожностью высказываться друг 
о друге, обескураживающая прямота 
в оценках и высказываниях Сергея 
Симоновича не облегчает его отно­
шений с коллегами. И здесь для него 
важно быть понятым предельно точ­
но: “Подобно тому, как существует 
тема педагога и ученика, коща уче­
ник защищается, а педагог между 
тем борется не с ним, а с его ошиб­
кой, я тоже воюю не с тобой лично, а 
с явлением. И еще очень важна эта 
способность разделять вещи и чест­
но, грамотно двигаться в своих ошиб­
ках'.’ Дрейден признается в своем 
максимализме: “Раньше я плевался 
на идеал, а сейчас говорю только про 
идеал. Прочту книгу - неделю живу 
литературным героем. А как иначе?" 
И добавляет: “Раньше плевал, пото­
му что идеал был общепринятым, 
коммунистическим. А я свое партий­
ное движение закончил на пионерах. 
Меня исключили из пионеров - и 
этим все закончилось. Сняли гал­
стук, сказали: ходи апаш. Мне это 
без разницы. Я и сейчас галстука не 
ношу’.’ Имея всегда идеальное пред­
ставление о театре, назначении ак­
тера, об искусстве вообще, он неиз­
бежно периодически сталкивался с 
несоответствием между реальнос­
тью и идеалом. “Театру отпущено не 
только менять, предлагать какой-то 
новый тон; театр предлагает опреде­
ленную манеру не просто понимать, а 
проживать вещи, думать'.’Тот же под­
ход к театру как коллективу едино­
мышленников: “Я не верю в теат­
ральный коллектив. За исключением 
разбора роли или интересной репети­
ции. Актерский мир мне, как наблю­
дателю, не интересен. Актеры мне 
интересны только как партнеры. В 
остальном приходится разгадывать 
сплетение интриг!’

Для Дрейдена несоответствие 
идеалу в профессии трагично, это пе­
речеркивает все, что держит его в 
театре. И тоща он ухсдит.

Вот уже два пода Дрейден играет 
Іаева на сцене МХТ (говорят, Олег 
Палыч Табаков имел по этому поведу 
особое мнение, но Шапиро его отсто­
ял). “Мне важно то, что я выиграл, а 
выиграл я одно - сыграл. Я бы грус­
тил по этому тексту, по своим собст­
венным выполненным задачам, отлу­
чи меня от этого спектакля. Я что-то 
выполнял, интересное и близкое мне 
по духу, но редко бывает что выпол­
няешь задачу, которую поставил сам. 
Удивительный, счастливый случай 
для меня. Страшно благодарен Ша­
пиро’.’ Над этой своей ролью, как и 
над любой другой, Дрейден работает 
постоянно - и за стенами театра, и на 
репетициях, не перестает и на спек­
таклях, иноща находясь на заднем 
плане, коща, казалось бы, его учас­
тие в мизансцене вовсе не предусмо­
трено. Каждая деталь бесконечно 
довсдится до совершенства: "Понял, 
что !аев самостоятельно не способен 
завязать шарф; на вчерашнем спек­
такле с недоумением снял его, разло­
жил на скамеечке, аккуратно разгла­
дил - безумно интересно!” Дрейден 
из тех, кто играет всем корпусом, фи­
зиологией, кажется, его тело не­
управляемо и вся эта пантомима сти­
хийна и существует независимо от 
него: “Иноща я чувствую себя куколь­
ником, а нога - марионетка..!' Его ча­
сто упрекают за эту чрезмерность 
присутствия. Однажды, коща Дрей­
ден играл Видоплясова - “отраже­
ние” Фомы Фомича (по словам Наума 
Барковского, реакция на партнера 
должна была быть подобна “подсол­
нечнику на солнце"), исполнитель ро­
ли Фомы Фомича развернулся на не­
го и на несколько минут остановил 
спектакль, демонстрируя негодова­
ние на “свое отражение',' слишком за­
владевшее вниманием публики. 
Д эейден знает это за собой - и очень 
благодарен режиссерам, “дающим 
воздух для развития, для игры": “Ког­
да надо - Адольф Яковлевич Шапи­

ро тихо меня остановит; я знаю, что 
“глаз” за мной есть - успокоит и пре­
дупредит’.’

Он не относит себя к какой-то оп­
ределенной эпохе. А по поводу при­
надлежности к “школе" говорит: “ Да­
же во время пауз в театральной био­
графии занимался сам, было много 
товарищей, которые “направляли”: 
так возникло увлечение пантомимой, 
поэзией... Моими учителями были 
Б.В. Зон и люди, которые работали с 
ним (Зон стажировался у Константи­
на Сергеевича). Много читал о теат­
ре, книг было много в связи с профес­
сией отца. Моя школа - некая смесь, 
но - вокруг системы Станиславского, 
в которой я никоща не испытывал 
никаких сомнений. Старался всегда 
брать из “чистого колодца”; так, рабо­
тая над ролью Іаева, изучил двухтом­
ник - историю создания “Вишневого 
сада’.' В семидесятые годы вдова Ми­
хаила Чехова прислала его книгу, из­
данную в 50-х годах в Америке, вдове 
Н.П.Акимова, Елене Владимировне 
Юнгер; я сделал копию и читал ее 
еще задолго до того, как она была из­
дана у нас. Тоща же в рукописях про­
чел перевод “Пустого пространства” 
Питера Брука'.’

- Сергей Симонович, каким ко­
личеством ролей вы можете жить 
одновременно?

- Для меня всегда существовала 
эта проблема. И это привело к тому, 
что я резко сократил папе деятель­
ности. Отчасти поэтому я отказался 
от работы в БДТТам несколько слага­
емых: первое - безусловная для ме­
ня роль, требовавшая колоссального 
напряжения - “Отец" Стриндберга в 
постановке Дитятковского, на кото­
рую я пришел в БДТ и которую играл 
с 1998-го по 2004 год. Второе - Несча­
стливцев в “Лесе" Шапиро; ухсдил с 
этой роли, договорился уже с Лавро­
вым, что отпрашиваюсь с роли, пото­
му что - возраст, и на новый сезон 
уже собирались найти замену. Но туг 
- гастроли в Ярославль, на редину 
предков моей мамы (помню, я четко 
понимал, что уже не играю, а доигры­
ваю), и там вдруг почему-то перестал 
чувствовать этот комплекс, и так и 
продолжал играть еще несколько лет 
с огромным удовольствием для себя. 
Третье - добавился Орсино в “Две­
надцатой ночи’.’ И туг что-то произо­
шло: я не мог играть эту роль. Более 
того, я понял, что не могу это играть, 
потому что все остальное не могу иг­
рать. Я вам расскажу историю. Киев, 
83-й год, я делал зарядку перед до­
мом и наблюдал играющих в футбол 
мальчишек. Один из них, маленький, 
ужасно подвижный, азартный, ак­
тивный, вдруг без всякого перехода, 
резко остановился и отошел. Все к 
нему: “Ты что? Что случилось?" А он 
так неожиданно спокойно: “Нет иг­
ры..!’

- Вы до сих пор помните этот 
случай...

- Я ведь учился в художественной 
школе, у меня навык-“держатъ объ­
ект” Или вот еще наблюдение: маль­
чик в тире стреляет из пневматиче­
ского ружья, заряжает вдруг обора­
чивается и пристально куда-то смот­
рит Оказалось - смотрит на дерево. 
Его спрашивают: “Ты что?” Отвеча­
ет: “Надо смотреть на зеленое, что­
бы улучшить прицельность'.’ Так вот 
и у меня игра стала портиться. Ска­
жем, роль в “Отце” была для меня 
органичной, тем и держалась (изу­
мительный перевод!), в “Лесе” - то­
же. А “Двенадцатая ночь" - клочка­
ми. Внутренне - кончилось, еще 
чуть-чуть - и я даже “Отца” уже не 
смог бы играть так, как раньше... И 
четвертое: что-то поменялось в мо­
ем ощущении здания БДТ стены, по­
толки, полы стали другими. И ручки 
дверей... Но кроме этого, есть мои 
отдельные от БДТ планы, почему “я” 
мои личные дела должны уйти на 
второй план? Как раз возник “Виш­
невый сад” в МХТ кроме того, я иг­
раю в "Потерянных в звездах" на 
Литейном...

- Но вы все-таки нашли в театре 
то, что искали?

- Ищу! Не яростно, не захватниче­
ски. Наверное, мне вполне достаточ­
но тех режиссеров, которых я нашел: 
знаю, что с пустыми предложениями 
они ко мне не придут
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