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Киев, залитый весенним 
солнцем. Мой собеседник — 
лауреат Государственной пре­
мии УССР имени Т. Г. Шев­
ченко Иван Драч. Нить раз­
говора уводит нас в прошлое, 
в детство поэта.

— Когда я думаю, откуда 
что появилось во мне, я 
должен прикоснуться к сво­
ему родному краю, отку­
да я произошел,— говорит 
Драч.— Это юг Киевской об­
ласти, глубинка, где живо 
дыхание вековой истории, где 
слышится эхо Киевской Ру­
си: Рось, Роська, Росишки, 
скоморошки. Таково одно 
важное для моей судьбы об­
стоятельство. А второе то, 
что я из детей войны. На мо­
ей памяти и вход немцев в 
село, и их изгнание...

Мальчишкой я застал то 
время, когда люди еще жили 
старинными верованиями, по 
селам ходили нищие со свои­
ми песнями и псалмами. Я 
помню появление кобзаря, 
его игру, словно переносив­
шую во времена Сковороды 
или Хмельницкого. Помню 
народные игры типа «Коля­
ды», «Варвары», когда соби­
рались вместе парни и де­
вушки, пели, веселились, как 
их деды и прадеды. Конечно, 
все это влияло на душу ре­
бенка, она жадно впитывала 
все эти корневые вещи.

Эти корневые основы бы­
тия — любовь к земле, к хле­
бу, к роднику и кринице, из 
которых ты пьешь воду, к ма- 
тери — должны войти в тебя 
в детстве. Из этих простых 
вещей состоит калейдоскоп 
жизни, и как бы она ни скла­
дывалась, основы остаются 
основами. Это как ноты, из 
которых потом можно сло­
жить сложнейшую симфо­
нию.

Оттуда, из детства, и слож­
ного, и тяжелого, должно 
быть, драматическое восприя­
тие жизни, поиски в каждой 
банальной на первый взгляд 
ситуации драматизма. Отту­
да же, из детства, свет доб­
роты, который сопровождает 
меня всю жизнь. У меня бы­
ло две бабушки, к которым 
поочередно меня забрасыва­
ли родители, уходя на рабо­
ту. Одну бабушку звали Ко- 
рупчиха, это был символ уди­
вительной народной доброты, 
тихой, непоказной. Любой 
конфликт, ссору она стреми­
лась загладить, смягчить. Не 
могу забыть, как в день, ког­
да я уходил в армию, она 
принесла мне потертый рубль, 
сбереженный для этого слу­
чая, и дала мне его со слова­
ми: «Пригодится на черный 
день». Я долго хранил этот 
рубль как своеобразный та­
лисман. У нас в селе был, по- 
моему, только один человек, 
которого бабушка Корупчиха 
ненавидела,— это была моя 
другая бабушка, баба Марой- 
ка. Образованная женщина, 
в свое время послушница Ки­
ево-Печорской лавры, она 
являлась представителем со­
вершенно другого типа доб­
роты. Воинственная, резкая, 
требовательная доброта. Ба­
бушку Маройку боялось все 
наше село. Когда что-нибудь 
случалось, кто-нибудь что-то 
воровал или ночевал в чужой 
хате, она уже стояла у дво­
ра виновника и стыдила его. 
Полчаса крика, все село это 
слышало. Она была воплоще­
нием совести села. Предста­
вители этих двух типов доб­

Ивон ДРАЧ: рсе зависит 
от человека

Стихи Ивана Драча всегда неожиданны: пересказывать поэ­
зию — дело неблагодарное. Скажу только, что мысль и чувст­
во, сопрягаясь в его строчках, создают уникальное поле на­
пряжения, и оторваться от его книги трудно. В искусстве и 
жизни Драч — не созерцатель, он должен действовать, вмеши­
ваться, кипеть, гореть и взрываться. Как он пишет? Лучше 
всего на этот вопрос ответил сам поэт. «От меня убежал ка­
рандаш. От меня убежала авторучка. Осталось писать кровью». 
Эти стихи — из сборнина «Зеленые врата», вышедшего в изда­
тельстве «Советский писатель». Книги сильной, выстраданной, 
прочувствованной, в которой национальные мотивы соедини­
лись с интернациональным пафосом, проникновенная лирика —
с интонациями трибуна.

роты страшно ненавидели 
ДРУГ друга, и если Корупчи­
ха свою ненависть скрывала, 
то Маройка высказывалась 
вполне определенно. Для ме­
ня это стало открытием — что 
есть два типа доброты, и они 
могут быть так непримири­
мы. И до сих пор я ощущаю 
в своих взглядах, поступках 
влияние своих бабушек.

— Из этого рассказа по­
нятно, под влиянием чего 
формировался ваш характер. 
А как рождался поэт Иван 
Драч? Помните вы свое пер­
вое стихотворение?

— Первое свое стихотво­
рение я написал в седьмом 
классе. Как оно родилось? 
Наш учитель русского языка 
и литературы Иван Михайло­
вич Гнидюк писал стихи и пе­
чатал в районной газете. Как- 
то мы с ним поссорились — 
это бывает у учителя И уче­
ника. Он был неправ, види­
мо, чувствовал это и, чтобы 
найти путь к примирению, 
подозвал меня и говорит: 
«Иван, я написал стихи». На­
чал читать, мне стихи понра­
вились, захотелось самому 
попробовать. Поначалу это 
была своеобразная игра со 
словом, а дыхание музыки, 
так необходимое стихам, жи­
ло во мне с ранних лет, на­
верное, передалось от мате­
ри, которая любила цепкое, 
точное слово. Я написал сти­
хотворение «Мы за мирі» и 
послал в районную газету. 
Школьную стенгазету, как 
мне казалось, я уже перерос. 
Стихи напечатали, первым их 
прочел Иван Михайлович и с 
газетой прибежал на поле, 
где мы играли в футбол; Спу­
стя много лет, в Америке, 
проходя по Уолл-стриту, я 
вспомнил, что еще в седьмом 
классе начал воевать с этой 
улицей — в своем первом 
стихотворении в духе време­
ни обрушился на «заправил 
Уолл-стрита».

— Насколько я знаю, ва­
ши впечатления о встречах с 
Америкой вылились в книгу 
«Американская тетрадь», ко­
торая выходит сейчас в изда­
тельстве «Советский писа­
тель». Поэтому задам вам 
лишь один вопрос, касающий­
ся впечатлений об этой стра-

не: представлена ли там
украинская литература, зна­
ком ли американский чита­
тель с наиболее интересными 
именами вашей республики?

— В Лос-Анджелесе в 
рамках взаимообмена США— 
СССР проходила выставка 
«Украинская ССР». Масса 
экспонатов, рассказывающих 
о развитии науки, техники, 
культуры... На стендах мож- 
'но было увидеть книги аме­
риканских авторов, вышед­
шие во всех ведущих украин­
ских издательствах: и Фолк­
нер, и Хемингуэй, и Капоте, и 
Селинджэр, сборники, анто­
логии. Жаль, что рядом не 
был поставлен стенд с боль­
шим вопросительным знаком. 
Этот знак относился бы к 
американским переводам с 
украинского. Что они переве­
ли в последнее время? Прак­
тически ничего. Ни современ­
ной литературы, ни класси­
ки: не существует приличных 
переводов Шевченко, Фран­
ко, Леси Украинки... Не го­
воря уже о Тычине и Гонча­
ре. В более привилегирован­
ном положении в этом смыс­
ле русская литература, но 
переводят тоже очень немно­
гих. Сам я являюсь одним 
из немногих исключений: в 
Ныо-Иорке вышла книга мо­
их стихов с предисловием и 
под редакцией Стенли Кыо- 
ница, с которым мы встреча­
лись в США и у нас — в Мо­
скве. в Киеве. В моих стихах 
он услышал что-то интерес­
ное для себя и занялся орга­
низацией их перевода. Ес­
тественно, я ему благодарен 
за это. Но есть один не очень 
приятный штрих: издатели в 
примечаниях и комментариях 
не удержались от некоторых 
антисоветских моментов. А в 
обстоятельном и интересном 
предисловии сам Кьюниц не 
преминул сообщить следую­
щее: «В его музыке я услы­
шал мотивы, отличные от 
тех, что звучат в России». Ка­
залось бы, естественно, что 
мотивы поэзии украинского 
автора отличаются от моти­
вов русских поэтов. Но это 
подчеркивается, выделяется, 
выносится в аннотацию кни­
ги! И читатель начинает рас­
сматривать написанное уже 
под определенным политиче­
ским углом, читать «между 
строк». Странный и неприят­
ный для автора подход.

— Вас сейчас называют 
одним из самых современных 
поэтов. Какие стихи вы са­
ми считаете современными? 
Что вкладываете в это поня­
тие?

— Часто рассуждающие о 
поэзии берут на себя смелость 
и объявляют: стихи Андрея 
Вознесенского современны! 
Стихи Юрия Кузнецова со­
временны! Стихи Давида Са­
мойлова современны! Мне 

нравятся многие стихи этих 
авторов, это хорошие поэты. 
Современны их стихи? Безу­
словно. Как и стихи моих 
земляков: Дмитра Павлычко, 
Бориса Олейника, Миколы 
Винграновского, армянина 
Паруйра Севака, латыша Оя- 
ра Вациетиса, молдаванина 
Григора Виеру... Современ­
ны по дыханию языка, по об­
разному мышлению. Но раз­
ве несовременен Микола Ба­
жан, который не так давно 
завершил свои блестящие 
«Ночные концерты»? Или 
наш безвременно ушедший, 
малоизвестный пока широко­
му всесоюзному читателю Ва­
силь Мысык? Поэзия касает­
ся вечных проблем, и если 
это действительно поэзия, 
она всегда современна. «Со­
неты» Шекспира архисовре­
менны. Простота образного 
мышления, доходчивость со­
четаются с необычайной кон­
центрацией мыслей и чувств. 
Мы недавно говорили на эту 
тему с моим давним другом, 
прекрасным балкарским по­
этом Кайсыном Кулиевым, он 
тоже считает, что поэт дол­
жен заниматься вечными во­
просами, но использовать при 
этом способы современного 
мышления. облекать свои 
размышления в современную 
оболочку. И, конечно, поэ­
зии необходима искренность, 
умение выдохнуть в стихах 
всю свою душу.

— «Выдыхая» в стихах 
свою душу, поэт, естественно, 
рассчитывает на ответное 
движение души читателя, на 
внимание и интерес к своей 
работе. Между тем, на мой 
взгляд, интерес к поэзии за 
последнее время у какой-то 
части читающей публики, 
особенно молодой, снизился. 
С теми же сонетами Шекспи­
ра многие юноши и девушки 
знакомы лишь в интерпрета­
ции Аллы Пугачевой...

— Это крайне тревожно, 
если для кого-то Шекспир 
начинается и кончается в эст­
радном исполнении. Или во­
обще Шекспир кончается на 
сонетах. В этом смысле вооб­
ще наблюдается очень беспо­
коящая тенденция. Я как-то 
оказался в составе комиссии, 
которая проверяла работу по 
эстетическому воспитанию в 
школах города. Нас вооружи­
ли вопросником, который 
предусматривал получение 
сведений о том, сколько за 
год по школе посещений 
кружков, сколько учащихся 
ходят на занятия хора и т. д. 
Я подготовил свои вопросни­
ки: по украинской литерату­
ре, по русской литературе, по 
кино, по музыке, по театру и 
по изобразительному искус­
ству. И вот что было показа­
тельно: когда я спросил, У ко­
го есть магнитофоны, почти 
все подняли руки, разговор о 

современной музыке вызвал 
самый живой интерес и пока­
зал общую осведомленность. 
А вот разговор о современ­
ной поэзии — украинской и 
русской — у нас не получил­
ся. Знали, конечно, имена то­
го же Вознесенского, Евту­
шенко, но мало кто мог на­
звать, вспомнить что-то из их 
стихов. Когда говорили об 
украинской поэзии, то пута 
ли сатирика Степана Олейни­
ка с лириком Борисом Олей­
ником. Рядом со школой те­
атр оперы и балета — никто 
не смог сказать, какие там 
спектакли в репертуаре. Боль­
ше всего меня поразило, что 
из всех школьников этих 
трех выпускных классов, с 
которыми я разговаривал, 
только одна девочка смогла 
назвать мне три работы Лео­
нардо да Винчи! Больно ви­
деть такие провалы в эстети­
ческом воспитании нашей мо­
лодежи. Оправдать это нечем. 
И незачем. А ведь школа 
имеет огромные возможно­
сти влиять на духовный рост 
человека. Другое дело — на­
сколько высок сегодня уро­
вень самих учителей. К со­
жалению, часто этот уровень 
не кажется достаточно вы­
соким.

— Подобные издержки в 
эстетическом воспитании ве­
дут к серьезным нравствен­
ным потерям. Судя по вашим 
стихам, вы немало размыш 
ляете об этом.

— Много вокруг таких 
людей, которые словно жи 
вут последний день, и глав , 
ное их стремление — все' 
схватить, не упустить ниче , 
го. Я действительно об этомі 
много думаю. О доброте, о со-1 
вести. Этими понятиями жи- і 
ла и должна жить поэзия.

— Тем не менее положе-1 
нне художника, как и любо-1 
го человека на земле, за по-. 
следние десятилетия резко': 
изменилось. Угроза ядерной • 
войны заставляет пристально 
вглядываться в будущее, вни 
мательно анализировать на 
стоящее и прошедшее.

— Действительно, ситуа 
ция, в которой находится со­
временный художник, совер­
шенно уникальна. Мы стоим 
перед угрозой уничтожения 
человека как вида, гибели 
планеты в целом. И требова­
ния к современному худож­
нику огромны. Он должен да­
же не говорить, а кричать об 
этой угрозе, будоражить каж­
дого человека, взывать к со­
вести. Все в этом мире за­
висит от человека. Другого 
рычага, чтобы повернуть мир 
в лучшую сторону, у нас нет.

Часто кажется, что совре­
менная поэзия даже в лице 
самых талантливых своих 
представителей не имеет му 
жества или мудрости, или 
недостает ей силы полновес­
но, могуче вести разговор о 
вещах самых кардинальных 
спорить талантливо, возму­
щаться огненно, протестовать 
пламенно, утверждать достой­
но и оригинально.

Как это ни высокопарно 
звучит, мы находимся на са­
мой передовой позиции. И 
проиграть эту битву за луч­
шее в человеке не имеем 
права.

Беседу вел 
А. ЮРИКОВ, 
наш спец. корр. 

КИЕВ.


