

Валентина РОГОВА

## Все начиналось с танцкласса

Даты рождения и смерти Александра Осиповича Дранкова неизвестны. Достоверно можно сказать только о его происхождении — он выходец из провинциальной мещанской еврейской семьи. В воспоминаниях его племянник А. Лемберг пишет, что в начале века молодой Дранков содержал в Севастополе танцкласс. Имея наполеоновский рост и угловатую фигуру, Дранков слыл прекрасным учителем хореографии и местным франтом. Предпочитал носить цилиндр, воротнички и манжеты. Вскоре, став петербуржцем, он заведет в своем гардеробе сотни костюмов, фраков, пар обуви и прочее.

Увлечшись фотографией, маэстро в поразительно короткое время становится столичным репортером, мастером фотосенсаций. За великолепные снимки царской семьи его удостоивают звания «Поставщик Двора Его Императорского Величества». Тогда не было объективов, и это было трудно, принимая во внимание охрану, свиту и так далее. Очевидно, понадобилось много находчивости, чтобы сделать эти съемки «скрытой камерой», обманув придворную полицию. Надо учесть еще и то, что у императорской семьи с 1880 года был личный фотограф и кинохроникер — А. К. фон Ган-Янгельский, который вел царскую фотолетопись.

В Санкт-Петербурге Дранков создает первую сеть электрофотографий (до этого в России фотографировали и делали отпечатки снимков при естественном свете). Используя юпитер и бромистую бумагу, он резко снизил стоимость светописы, и фотография стала доступной всем: кухаркам, лакеям, рабочим...

## Франт, кутила, бабник...

Феерический антураж дранковского стиля создавали отличный кабриолет, запяженный серым в яблоках рысаком (конюшня имела для круглосуточных прогулок с дамами полусвета), или шикарный автомобиль, за рулем которого, следуя последнему крику моды, сидел сам хозяин. Посыльными служили негритенок и кореец. А властвовали в его жилище собаки и певичие птицы редких пород.

Не менее известен был Дранков кутежами в ресторанах, игорных домах и на островах с цыганами, коих восхищал своим пением. Шумная компания купалась в шампанском, а Дранков, который не пил и не курил, волочился за женщинами.

Б. Г. Вольф, сотоварищ по развлечениям и кинопроизводству, вспоминал: «Он не был джентльмен в смысле слова, не тот человек, которому можно поверить. Было известно, что он был женат, но жены его я ни разу не видел, где жила она, я не знал».

Сам он рассказывал мне, что он из Одессы, работал в Харькове... Понимаете, не при дамах будет сказано, он был страстным бабником. Все начинающие киноактрисы не должны были миновать его спальни (если можно так мягко выразиться). И каждая была в нем заинтересована, потому что мечтала стать королевой экрана. А какая женщина этого не хочет? Я не знаю такую...

У него не было установки на то, чтобы сделать себе хорошее имя. Это интересовало его во вторую очередь. Он мог пообещать и не выполнить обещание, понимаете, может быть, мог обещать женщине жениться послезавтра, если она сегодня ляжет к нему в постель, а на следующий день закрыть дверь на замок и больше ее к себе не пускать.

Он был не очень чистоплотен и в материальных делах. Мог обманывать, мог обещать, но не выполнять обещание, мог кого-то нанять на работу за 1000 рублей, а заплатить ему 500 рублей. Это не был человек, которому можно было бы доверять на сто процентов».

# Донжуан кинематографа

**Имя этого гениального кинодельца до сих пор стыдливо замалчивается отечественными энциклопедическими изданиями. Однако летопись русского кинематографа и фотографии немислима без малограмотного «поставщика двора Его Императорского Величества» и парламентского корреспондента, аккредитованного французским журналом «Иллюстрасьон» и английской «Таймс».**



## Первый шаг

В 1907 году Дранкова посетила мысль стать, ни много ни мало, первым кинопатриотом России. Не гнушаясь никакими приемами саморекламы и сенсаций, он решил перехватить инициативу у французских фирм «Братья Пате» и «Гомон», господствовавших на русском кинорынке. Против засилья зарубежных боевиков и мелодрам решено было бороться русским художественным фильмом. Так началась историческая слава А. О. Дранкова и открылась первая страница отечественной игровой кинематографии.

Выбор пал на пушкинского «Бориса Годунова»...

Немного тогда разглядели в люмьеровском кинематографе десятую музу. Федор Шаляпин относился к нему, как к театру для бедных, Владимир Маяковский — как к типографскому станку, Максим Горький — как к популяризации разврата. Театральный критик Александр Кугель видел в кинематографии «варвара». Педагоги утверждали, что электрические театры портят вкус учащих, юристы свидетельствовали, что кино содействует росту преступности.

Официальную точку зрения выразил император Николай II в одной из своих резолюций: «Я считаю, что кинематография — пустое, никому не нужное и даже вредное развлечение. Только ненормальный человек может ставить этот балаганный промысел в уровень с искусством. Все это вздор, и никакого значения таким пустякам придавать не следует».

Не смущаясь интеллигентским пессимизмом, Александр Осипович отправляется в Гамбург на I



Международную кинематографическую выставку, незадолго до этого объявив себя первым русским кинофабрикантом и первым русским кинооператором. Отныне он будет считать себя высшим авторитетом в вопросах кинематографического искусства.

Первые опыты по разным причинам не состоялись, но это не помешало Дранкову в обстановке шумной саморекламы начать работу над следующим сюжетом. В многочисленных объявлениях и циркулярах он обещал русской публике картину, «подобной которой еще не было в кинематографическом репертуаре».

15 октября 1908 года, когда обещанный шедевр Дранкова был показан широкой публике, стало официальной датой рождения игрового кино в России. Шесть не очень внятных сцен-кадров и семь не очень грамотных надписей на тему Стеньки Разина имели большой успех. Кстати, они совсем не уступали мелодрамам фирмы «Братья Пате».

Этот кинолук, иллюстрирующий русскую народную песню «Из-за острова на стрежень», поставил артист петербургских театров В. Ф. Ромашков по сценарию В. М. Гончарова. Продюсером и оператором-постановщиком был сам Дранков. В роли Стеньки выступил трагик Е. Петров-Краевский. Оригинальная увертюра к фильму написана профессором и директором Московского консерватории Ипполитовым-Ивановым.

Возможно, в истории экранных средств массовой информации «Понизовая волница» — первый видеоклип. Натурные съемки происходили не на Волге, где тонула персидская княжна, а на озере Разлив, где позже скрывался В. И. Ле-

откровенно эксплуатируя интерес публики к детективному жанру.

Усилия Дранкова, чтобы взять верх и «переплюнуть» (по его собственному выражению) Ханжонкова, которого он особенно «любил» (возможно, за то, что в среде русских кинопредпринимателей Александр Алексеевич выгодно отличался подлинной культурой), могли бы стать содержанием сборника исторических анекдотов. В его характере было много от гоголевского Ноздрева — Александр Осипович постоянно оказывался в центре разных неприглядных историй.

Так, когда Ханжонков под покровительством ряда ученых обществ и высочайших особ приступил к съемкам грандиозной картины «Воцарение Дома Романовых», Дранков тут же добился покровительства самого Николая II для создания многосерийной «Истории царствования Дома Романовых» и пустил слух о приобретении в собственности хроники коронации императора (1896 год). А после просмотра картины 16 февраля 1914 года в присутствии Николая II нарядничал, хвастаясь, в канцелярию Министерства императорского двора:

«Еще до начала сеанса, который состоялся в Александровском дворце, Его Императорскому Величеству угодно было спросить: эта картина автора, который снимал «Севастополь»? («Оборона Севастополя» — первый русский боевик об истории Крымской войны. Создан в 1911 году в фирме Ханжонкова. — В. Р.).

На это я ответил государю, что я «Севастополь» не снимал.

Во время сеанса Его Величеству богоугодно было задать вопрос: «Откуда вы достали столько народу? Участвовали ли войска в вашей картине?» Я ответил, что войска мне не дали, и пришлось брать народ из рабочих рядов и статистов театров.

Далее Его Величеству угодно было спросить: «Откуда вы достали столько костюмов?». Я ответил, что все костюмы сделаны в московской мастерской моего компаньона Талдыкина.

После сеанса Его Величеству угодно было милостиво поблагодарить меня за старательное исполнение исторической хроники и спросить, много ли лент продано для показания публике и показывают ли эту ленту в театрах. Я ответил, что в России нет ни одного театра, который бы не взял одной ленты...».

Однако педантичный Николай II не почил упоминанием Дранкова даже в дневниковой записи этого дня, а Ханжонков после премьеры «Обороны Севастополя» в Ливадии был удостоен бриллиантового перстня с руки государя.

После февральской революции А. О. Дранков сразу же воспользовался отменой цензурных ограничений на показ в художественном кино царской семьи, ее окружения и деятелей революционного движения. Поскольку он всегда все делал быстрее других, то на этот раз пришлось воспользоваться уже сделанным фильмом «Коновалов» (по рассказу М. Горького). Спекулируя на интересе публики к материалам деятельности Чрезвычайной следственной комиссии, которая занималась беззакониями Романовых, Дранков срочно переклеил фильм и назвал его «Драма из жизни Григория Распутина». Афериста разоблачили, но заработал он на этот раз чрезвычайно много.

## Король сенсаций

А еще была область, где Дранков властвовал безраздельно — он был королем сенсаций. Предтеча современных папарацци, Дранков в определенном смысле и поныне непревзойден. В 1908 году методом «скрытой камеры» (по-видимому, впервые в истории экранной хроники) он начал кинолентой Л. Н. Толстого. Сегодня это мировая фильмотека: великий старец идет на камеру и уходит. Благодаря воспоминаниям А. Г. Лемберга известна кадровая интрига сюжета.

Дранков, специализировавшийся на царских особах и выдающихся

деятелях русского искусства, решил явить миру 80-летнего писателя. Но граф был непреклонен — в сомнительных предприятиях он не участвовал. Тогда выставленный за дверь Дранков спрятался со своей камерой в дощатом сортире яснополянской усадьбы. Голодный, в морозную зиму, он дождался, когда Толстой выйдет на прогулку.

Дранков вернулся в Ясную Поляну с проектором и под взрывы хохота домочадцев продемонстрировал ленту. Он победил! Отныне ему, необузданному и безалаберному человеку, будет доверено вести кинохронику толстовского быта.

Дранкову удалось посетить в Елагином дворце П. А. Столыпина и заснять его в кругу друзей за завтраком (полиция фильм конфисковала как слишком интимного характера).

Он первым снял исчадие ада в первопрестольной — Хитров рынок.

Дранков инсценирует фильм «Голод в деревне». Лента была конфискована и торжественно сожжена в жандармском управлении.

Цензура запретила и его ленту о похоронах графа С. Ю. Витте (1915 г.).

Но к началу 1916 года кинорынок оказался всецело захваченным А. А. Ханжонковым и И. Н. Ермольевым, с невероятным упорством оспаривавших друг у друга первенство. Их картины психологического жанра стали входить в моду и на Западе. Скобелевский журнал «Экран России» уже говорит о Дранкове как о деятеле прошлого.

Дранков чувствовал, что его серьезно оттесняют. Он даже временно вообще прекращает заниматься художественной кинематографией. Однако оригинальность натуры берет свое, и Дранков организывает первый в России конкурс сценаристов.

Огромное количество сценариев посыпались к нему со всех сторон, и на их основе он поставил 16 фильмов: «Золотой герб», «Тайна ложи литер «А», «Рука, которая хватает» (с участием знаменитого тенора того времени Дмитрия Смирнова), «Клуб эфироманов», «Тайна светского романа»...

Не унывая, Александр Осипович перестраивает свой ателье и фабрику. Пытается организовать первую в России кинематографическую выставку. И главное — сосредоточивает всю свою энергию на производстве кинохроники. Он организывает первую в России школу кинооператоров. Проявляет инициативу в создании революционных фильмов, первым проводит в Сибири натурные съемки для художественного фильма «Сибирская каторга». Уже советские режиссеры снимут богатый урожай на этой ниве.

После октябрьского переворота в жизни Дранкова начинается то, что Булгаков обозначил словом «бег». Он уех. Константиннополь, где открыл тапаканьи бега. По свидетельству автора книги «Люди и фильмы русского революционного кино» Р. П. Соболева, Дранков эмигрировал из Ялты, где занимался производством порнографических картин для стамбульских притонов. Несмотря на то, что страна была брошена в пучину гражданской войны, русские кинопромышленники действительно продолжали строить в Крыму новые ателье, лаборатории, создавать отечественные картины. Во врангелевскую Ялту съехались звезды России. Шаляпин организывает образцовый курорт в имени Флорос, Ермольев приобретает участок на Николаевской улице, на Аутской Ханжонков строит второй Голливуд. Из его воспоминаний известно, что Дранков снимал в Ялте художественный фильм «Карьера Гаррисона».

Бег Дранкова закончился в Америке. Осознавал ли он себя эмигрантом, неизвестно.

Он купил фургон и устроил что-то вроде передвижного кинематографа. Есть легенда о том, что Дранков избрал моментальную фотографию. О нем пишут и называют «героем фильмов, имя которой — Жизнь».

За непродолжительный срок он становится миллионером и... исчезает в Сан-Франциско.