
В НА ЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО
них было еще серьезней - «жаль, 
что груша - не яблоко». Первой па­
ре было за сорок, вторые моего 
возраста, мне двадцать четыре. И 
так после каждого второго спекта­
кля я влипаю. О точной профессии 
этих людей промолчу по ясным 
причинам. Я ничего от них не жду. 
И людей таких много в театре, го­
раздо больше, чем я думал вчера. К 
чему бы это? Наверняка не к боль­
шим деньгам.

- Так кто же по-твоему более 
всего ответствен за наше общее те­
атральное будущее?

- Я вот сейчас в метро читал бу­
клет к театральной олимпиаде, ко­
торая должна в Москве проводить­
ся в 2001 году. Посмотрел имена 
оргкомитета по ее проведению - 
ни одного человека моложе пяти­
десяти лет! С другой стороны, этих 
людей, часто все равно уважаешь 
больше, к сожалению, чем многих 
молодых. Но как бы скептически 
к олимпиаде ни относиться, она ра­
ритет, тут другие суммы и слагае­
мые. Я больше не хотел бы гово­
рить на эти темы. Еще придется, 
поберегусь пока, инфляция благо­
получию не способствует.

Я могу поручиться за себя. Слава 
Богу, я могу быть уверен в некото­
рых людях, и в театре тоже, но их 
очень мало. Лично я очень стара­
юсь на старте, но пока ничего не 
сделал реально. Понятие «ответст­
венность» приживается в наших 
краях с трудом, я не знаю, что так 
вот сказать. Наверное, националь­
ная черта. Все знают, что они от­
ветственны, но понимают все вре­
мя что-то другое. Просто убийство, 
даже нос чешется! Мы с тобой, ко­
роче, ответственны, ты же знаешь. 
Я без шуток.

МАКСИМ КУРОЧКИН
- Все чаще начинает казаться, 

что сегодня два современных чело­
века, режиссер и драматург, не в 
состоянии понять друг друга. Так 
ли это?

- Я все-таки за разделение про­
фессий. Я не должен понимать ре­
жиссера. Поскольку я идеалист, то 
считаю, что будет когда-нибудь та­
кая ситуация, когда я смогу позво­
лить себе не понимать режиссера. 
Зачем мне его понимать? Я должен 
понять персонаж, историю, какие- 
то внутренние свои мотивы и ото­
бразить это в пьесе. Я - первый. 
Фундамент не должен понимать 
крышу. Пусть крыша понимает 
фундамент.

- Насчет фундамента ты серьез­
но?

- Естественно. Наверное же, 
драматург - фундамент театра.

- А в обязанности режиссера 
входит, очень грубо говоря, поиск 
новых театральных средств выра­
жения. Это его работа.

- Так ли это абсолютно? Мы мо­
жем это перенести на каждую про­
фессию: в обязанности врача вхо­
дит поиск новых способов лечения, 
в обязанности драматурга - поиск 
новых способов написания пьес.
- Вы же занимаетесь одной ра­

ботой, вместе с актерами, режиссе­
рами, монтировщиками и даже 
мною. В результате получается 
один готовый продукт.

- Если изначально существует 
некий такой договор.

- По-моему, об этом договори­
лись еще в те времена, когда поя­
вились драматурги и их стали ста­
вить режиссеры.

- Ты сама понимаешь, драматур­
ги появились несколько тысяч лет 
назад, а режиссеры - несколько сот 
лет назад.

- Но зачем-то они появились.
- Они - тот единственный эле­

мент, который из этой системы 
можно выбросить. Ничто другое, в 
общем-то, выбросить нельзя - ни 
актера, ни драматурга.

- Свежая мысль. И что получит­
ся, если их выбросить?

- Тем не менее театр...
- Ты в это веришь, сейчас?
Послушай, у меня же нет озлоб­

ления против режиссеров или не­
уважения к этой профессии. Объе­
ктивно, это будет театр. Это будет 
другой театр, но, тем не менее, те­
атр. Мне, наверное, тоже сейчас 
интереснее театр режиссерский. 
Мне интересно наблюдать, видеть 
растворенную в актерах, в оформ­
лении, в музыке личность; уловить

какие-то ее черты, некое послание. 
Поскольку мне в принципе инте­
ресны люди, то человек, который 
говорит, что он - режиссер, инте­
ресен вдвойне. Быть интересным - 
это его профессия.

- Сейчас пьесы, написанные на­
шими современниками, наверное, 
зачем-то нужны. У них, наверное, 
даже есть какне-то преимущества 
перед так называемой классиче­
ской драматургией. Какие?

- Ответ, в общем-то, очевиден. 
Понятно, что людям, во-первых, 
интересно видеть отражение дейст­
вительно своей жизни. Даже когда 
писать современные пьесы станет 
невозможно, все равно их нужно 
будет писать. Наверное, в этом 
есть что-то мистическое. Мы пи­
шем пьесы, где, наверное, повторя­
ются те же ситуации, которые бы­
ли, предположим, двести лет назад, 
меняется только антураж. Черт его 
знает, но делать это все равно надо. 
Не знаю почему. Не только пото­
му, что людям интересно слышать, 
что сделал человек сейчас, что он 
хотел сказать. Что вообще можно 
сказать, какое послание можно по­
лучить от живущего ныне. Потом 
плюс - в общем-то, у каждого про­
изведения первый слушатель толь­
ко один. Больше его никогда не бу­
дет. Я был бы счастлив стать пер­
вым слушателем «Гамлета», пони­
маешь? Но у меня нет такой воз­
можности. Да, я - уже какой-то 
многомиллионный слушатель «Га­
млета», и это все равно очень здо­
рово. Мне хочется быть первым 
слушателем, пусть не «Гамлета», 
но той пьесы, которая потом будет 
иметь, ну, тысячных слушателей.

- Ты не зачитываешь себе вслух 
собственные тексты? Вдруг через 
тысячу лет окажется, что ты напи­
сал «Гамлета».

- Да не про меня разговор, я сей­
час говорю с точки зрения зрителя. 
Наверное, прежде чем стать драма­
тургом, я был неудовлетворенным 
зрителем. Чего-то мне не хватило в 
театре, и это заставило меня пи­
сать пьесы. То есть не хватило 
именно современного голоса, кото­
рый сказал бы мне сложно то, что 
я чувствую сложно. То, что я чувст­
вую простым, мне говорят просто, 
это я знаю. Мне еще хочется слож­
ного текста со сцены.

- Тебе хочется текста со сцены 
или спектакля?

- Спектакля, конечно... Очень 
скучно заниматься классификаци­
ей театра - это все мертвое заня­
тие: театр как зрелище, как текст, 
как музыка, не знаю, как что еще... 
Но для меня, конечно, основа в те­
атре - это текст. Ну, что я могу сде­
лать? Иначе я занимался бы чем-то 
другим. Текст все-таки даст воз­
можность передать, наверное, са­
мые сложные состояния. Может 
быть, это можно передать и панто­
мимой, и светом, и музыкой. Мо­
жет, и более эффективно, но не 
мне.

- Что означает твоя фраза «...ко­
гда современные пьесы станет не­
возможно писать»?

- Очень сложно писать совре­
менные пьесы в мире, где так бы­
стро меняется язык и происходит 
почти полная смена мировоззре­
ний. Текст устаревает, еще не дой­
дя до зрителя. Хотя, хороший текст 
всегда обращен к личности , а не к 
зрителю. Главное - постараться 
проскочить мимо тенденций и во­
пиющих проблем современности, 
снять эту шелуху, обнажить вне­
временную суть. Это сложное за­
нятие, но, может, не вполне безна­
дежное.

- У тебя был опыт некой, прямо 
скажем, неудачной постановки. 
Твой текст просто погиб от того, 
что к нему приложил руку режис­
сер. Пьеса никому ничего не сказа­
ла.

- Знаешь, наверное, искусство - 
это та сфера, где учатся все-таки на 
своих ошибках.

- Да на своих только и учатся.
- На чужих учатся охотники-ин­

дейцы. Если они будут учиться на 
своих ошибках, может так случить­
ся, что они не смогут их повторить. 
Одна из ошибок приведет к гибели. 
Здесь надеюсь, что тот спектакль, 
о котором мы говорим, не приве­
дет меня к гибели как художника и, 
знаешь, более того, я тебе скажу, 
что за недолгую сценическую исто­
рию моих пьес были и какие-то 
удачи, честно...

- Какие?
- К примеру, постановка Влади­

миром Мирзоевым моего малень­
кого скетча «Глаз». Мне очень 
нравится. Но неудачи тоже были. 
Поэтому это не в первый раз.

- Но неудачи-то посерьезнее бы­
ли.

- Ну, знаешь. Предыдущая моя 
главная неудача в Киеве - это по­
становка пьесы «Аскольдов Дир», 
потому что режиссер опять-таки 
сократил половину текста, муж­
ских персонажей превратил в жен­
ские, добавил несколько сцен то ли 
из Сартра, то ли еще из кого...

- Как ты мог это позволить? Ты 
имел полное право...

- Ты понимаешь, принципиаль­
ная моя позиция - давать режиссе­
ру карт-бланш. Он имеет право. 
Бумага не противится моей ручке, 
она ничего не возражает, она не ре­
цензирует меня раньше, чем я что- 
то написал. Другое дело, что с ре­
жиссером, который это сделал, я, к 
сожалению, больше никогда не бу­
ду работать. Не знаю, может, я не 
прав. Текст должен сам защищать 
себя. Вот написал человек - и он 
как бы умер. Дальше - судьба тек­
ста. А если бы меня не было? Ре­
жиссер точно так же изгалялся бы. 
Я думаю, ничего страшного, прав­
да восторжествует.

- Сейчас все повторяют, что 
нынче на российском театре ниче­
го не происходит, якобы ничто не 
развивается. Если это так, то чья 
это работа?

- Я считаю, безусловно, это бу­
дет драматург. Плохо так гово­
рить, но я знаю, что в своих текстах 
я пытаюсь быть не вполне адекват­
ным современным театральным 
тенденциям...

- Кому из ныне живущих режис­
серов ты доверил бы собственный 
текст?

- Някрошюсу...
- Между прочим, Някрошюс по­

ка страстно увлечен классической 
драматургией. Он находит в ней 
бесконечные глубины, которых не 
видит в современной пьесе.

- Может, и так. Будем стараться.

ЕВГЕНИЙ ГРИШКОВЕЦ
- Когда мы договаривались о 

встрече, вы сказали, что вы не 
вполне драматург...

- Почему я не вполне драматург? 
Просто вначале я все-таки был, не 
могу сказать, режиссером, но тем 
человеком, который придумывает 
и делает спектакли. Поэтому, ко­
гда драматурги в своих беседах ча­
сто ругают режиссеров, я не под­
держиваю их. Мало того, я стара­
юсь всячески погасить в себе лю­
бые обиды на режиссеров.
- Есть на что обижаться?
Вот нет. Обижаться не на что. 

Другое дело, у меня нет большого 
опыта, такого, чтобы моя пьеса 
была широко поставлена самыми 
разными прохиндеями. Мне вооб­
ще не нравятся очень многие спек­
такли, но я же не обижаюсь на ре­
жиссеров. Просто неудачный спек­
такль, вот и все. Или плохой, или 
глупый, или пошлый. Чего оби­
жаться, даже если бы я был авто­
ром? Можно за Чехова обидеться, 
правда ведь?

- Чехов умер уже.
- Ну что, я однажды участвовал 

в разговоре, когда пришли арти­
сты, режиссер и художник. Мне за­
давали разные вопросы, артисты 
спрашивали, почему, да как, да 
что... Сидел и не очень понимал, за­
чем все это происходит, режиссер, 

у которого есть свой замысел по 
этому поводу и которому я не ну­
жен. И я им тогда сказал: да, в этой 
ситуации мое место на кладбище. 
То есть мое место там, где нет те­
лефона, где нет возможности со 
мной связаться, потому что даже 
если я отвечу на эти вопросы, то 
все равно ничем не помогу ни акте­
ру, ни режиссеру. Ничем. Если дра­
матург хочет не обижаться на ре­
жиссера, пусть не разрешает ста­
вить свои пьесы тем, кому не дове­
ряет. Обижаться он может только 
в том случае, если его именем под­
писали некий спектакль, а текста 
там его нет. Если текст есть и он 
разрешил его ставить, - чего оби­
жаться? Разрешил же. Вообще, 
пьеса - одно законченное произве­
дение искусства. Спектакль - дру­
гое.

- Но спектакль - это общая ра­
бота.

- Не знаю, но она заканчивается, 
вот тут я точно могу сказать. Я де­
лал спектакли по маленьким тек­
стам, которые были зафиксирова­
ны. Когда я написал пьесу, то от­
четливо понял, что не могу ставить 
ее сам, потому что моя работа за­
кончилась ровно тогда, когда я за­
кончил ее писать. Все. Я сделал это 
произведение, оно отдано, оно те­
перь уже живет. Режиссер найдет в 
тексте свои смыслы, совсем не мои. 
Не могу же я жить по поводу вот 
этого, написанного... Если мне ин­
тересен режиссер, мне гораздо лю­
бопытнее увидеть готовый спек­
такль. Например, Шамиров меня 
не пускает на репетиции. И я не 
спорю с ним. А Райхельгауз меня 
пускал на репетиции. А я не ходил. 
Потому что мне было страшно ин­
тересно пойти на спектакль. По­
том у меня все, заглядывая в глаза, 
спрашивали: как ты к этому отно­
сишься? Причем заглядывали так: 
это же иное, дескать, не совсем то, 
что ты делаешь сам. В моем же 
случае можно сравнить. Нет, я до­
волен и рад. Рад чему? Рад тому, 
что кто-то нашел, сразу же, как 
только я написал пьесу, смысл это 
делать; случился спектакль, где то, 
что я предложил в виде пьесы, бы­
ло услышано, прозвучало. Не так, 
как я себе это... Вот что еще - са­
мое главное - я ничего себе не 
представлял. Я удивлялся и полу­
чал удовольствие от того, что это 
произошло, и я мог это наблюдать.

- Что такого режиссеру и зрите­
лю можно найти в современной 
пьесе, чего нет в классической дра­
матургии?

- Хотя бы то, что эта пьеса бу­
дет свободна от огромного количе­
ства традиций, способов ее поста­
новки и, не хочу говорить штам­
пов, а именно наработанного. Соб­
ственно, постановка «Гамлета» 
сводится к тому, как решить проб­
лему одного монолога. Я видел, 
как в одном спектакле монолог 
«Быть или не быть...» читала Офе­
лия, а потом топилась. Серьезно, я 
не вру. Там все было четко. А лю­
ди хотят быть свободными. Хотя 
бы. Вернее, это одна из причин - и 
театр наиболее сильно стремится к 
тому, чтобы совпадать со време­
нем, тогда он - настоящий театр. 
Сейчас, как говорят, невозможно 
ставить Чехова, он просто вызыва­
ет ненависть. Я одно могу сказать,

я практически не могу смотреть 
Чехова, но это же не значит, что 
мне не нравятся его пьесы. Я, на­
пример, очень люблю «На дне» 
Горького. У меня нет никаких 
предложений, никаких схем. Если 
бы они у меня были, я, конечно, 
оформил бы это не в теоретиче­
ское высказывание, а в виде пьесы 
или спектакля.

- С кого начинается театр?
- Не знаю как театр, а вот спек­

такль - с режиссера. Я это очень 
четко чувствую, очень четко, пото­
му что у меня была практика дела­
ния спектаклей. Я знаю, что проис­
ходит со мной, когда я написал 
текст, - он, все-таки, может и сам 
по себе существовать, в виде книж­
ки, в виде какой-то части памяти на 
компьютере. Он уже есть, все.

- Недавно я беседовала с одним 
известным режиссером, который 
твердо стоит на позиции отрицания 
современной драматургии под 
предлогом «не понятно». Что с 
этим делать?

- Нет, я даже ничего не могу 
здесь предположить. Все же долж­
но возникнуть вместе. Это что зна­
чит, некий режиссер знает, как ста­
вить современную драматургию? 
То есть, дайте ему современную 
драматургию и он поставит совре­
менный спектакль? Да хрен ли. Он 
не сможет с этим текстом спра­
виться, не изменит же он способа 
своей работы в театре. Поскольку 
нет таких современных режиссе­
ров, которые готовы ставить не­
кую современную пьесу, она и не 
появляется. Поэтому нет и акте­
ров - поколение за поколением 
предполагаемые молодые актеры 
исчезают. У них нет слов, которы­
ми они могли бы говорить соответ­
ственно своему возрасту, соответ­
ственно особенности времени, в 
котором они живут. Режиссеры, 
которые их учат, загоняют их в то 
время, которое они вообще не по­
нимают. И мы видим этих молодых 
калек в огромных количествах в 
«молодежных» спектаклях. Это 
ужас, горе. Но, все-таки я ни на ко­
го не обижаюсь, потому что нет 
ничего такого, что мне активно не 
нравилось бы. Я просто понимаю, 
что напрасно они так ждут совре­
менную драматургию. Во-первых, 
они не смогут ее различить, во-вто­
рых, не смогут с ней справиться.

- По-моему, чего режиссеры 
ждут меньше всего, так это совре­
менной драматургии.

- Ведь, на самом деле, что такое 
обида? Это способ все себе упро­
стить. Ситуация сложна до того 
момента, пока ты не обиделся на 
нее. Драматурги обижаются на то, 
что они пишут современные пьесы, 
они же все пишут современные 
пьесы, а нет современных режиссе­
ров, которые умели бы их ставить 
так, как они себе это представля­
ют. Получается взаимная обида.

- Режиссеры тоже обижаются 
на то, что не пишут современных 
пьес, которые они могли бы поста­
вить.

- Да не приносят им современ­
ных пьес. Просто кажется, что они 
современные: «Кто это такие? Они 
разве наши современники? Нет, 
мы не знаем таких современников, 
идите и перепишите»!

- Выход будет?
- Я не ощущаю ситуацию как 

безвыходную. Бога ради, только не 
подумайте, что я предполагаю, что 
мой способ и есть выход. Это очень 
мой, собственный выход. И я ника­
ким образом не могу предложить 
его ни в виде модели, ни в виде не­
коего универсального выхода. Я 
даже не могу представить, что кто- 
то может это играть по той причи­
не, что это какая-то очень частная 
моя история

Беседовала 
Дарья КОРОБОВА
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