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ТЕЛЕФОН МОЛЧИТ
Открытое письмо Владимиру ДОСТАЛ ^генеральному ди­

ректору концерна «МОСФИЛЬМ»
Уважаемый Владимир Николаевич!
Помните ли вы пьесу Теннесси Уильямса «Сладкоголо­

сая птица юности»? Возможно, и нет, и потому напомню. 
Там героиня, знаменитая кинозвезда, бежит сломя голову 
через всю Америку — ей кажется, что на премьере ее фильм 
провалился. «Звезда» на грани самоубийства. И вот из номе­
ра гостиницы она звонит своей приятельнице — и этот зво­
нок воскрешает ее к жизни.

А приятельница ее, между прочим, кинокритик...
Хорошо известно, какой силой и властью над кино обла­

дают в Америке — и не только! — так называемые «колум­
нисты», своими колонками в ведущих газетах способные 
равно и вознести, и уничтожить. Не так ли произошло и со 
знаменитой картиной «Полет над гнездом кукушки», ко­
торую ни компания, ни продюсер отнюдь не предназначали 
для массовой аудитории? Но перед премьерой фильм был 
показан нескольким ведущим критикам одновременно 
на Западном и Восточном побережье Америки. И именно их 
просвещенное мнение предвосхитило успех, а потом и сла­
ву ленты.

Вот вам и рыночная экономика! Вступили в нее и мы. 
И что же? Да здравствует коммерция и долой критику! 
Трудности с просмотрами новых фильмов для критиков на­
чались не сегодня, но недавно нам объявили, что картины 
«Мосфильма» не выдаются вообще: по новым, неведомым 
нам законам фильм должен сегодня быть как девственни­
ца — никто его не должен видеть до ближайшего кинорынка. 
А уж потом...

Впрочем, что «потом» — неизвестно. Все знают, что филь­
мы сегодня идут туго в прокате. А вернее, вообще не идут.

В Москве пальцев одной руки хватит, чтобы пересчитать 
все кинозалы редакций и институтов, где фильмы смотрят 
журналисты. И находятся еще режиссеры, которые, сделав 
картину, хотят прежде всего узнать мнение своих дру­
зей-критиков. Кстати, среди таких режиссеров и Николай 
Досталь. Помню, позвонил нам в редакцию и привез свою 
новую картину. Ныне «Облако-рай» обошло экраны многих 
международных фестивалей и собрало букет призов. Не знаю, 
правда, видел ли картину зритель.

Сегодня же в объятия коммерции попали и художники, и 
критики. Режиссеры сами подчас не в состоянии владеть 
произведением или фильмом. Но «Мосфильм» — владеет.

По долгому опыту работы знаю: оторвать кино от кри­
тики, а значит, по сути, от зрителя, первозрителя — смерти 
подобно. Это ремесленники, подмастерья могут лепить кар­
тины и даже не интересоваться: а что там на экране полу­
чилось? И получилось ли что-нибудь? Важно получить день­
ги. Кинематограф все больше и больше превращается в ми­
фический продукт купли-продажи.

Но как-то трудно смириться с этим. Хочется верить, что од­
нажды позвонит такой чудак и, как прежде, попросит: 
«Скажите, а нельзя ли вам показать мою новую картину?» 
Раньше-то мы бегали, скрывались от таких звонков. А те­
перь телефон стоит на редакционном столе. И насторожен­
но молчит.

С уважением 
Валентина ИВАНОВА, 
заведующая отделом кино 

и телевидения газеты 
«Культура».


