
Владимир Дорошев. 
Один из первых 
шоуменов в СССР

НЕЛАДНОЕ я почувствовала уже на 
пороге. В самом деле, представьте 
себе: нажимаете вы обыкновенную, 
ничем не примечательную кнопку звон­
ка и вместо привычного резкого 
“дзынь” или мелодичного “тлям-тлям” 
слышите, как просто-таки гнусный, аб­
солютно склочный голос требует, что­
бы хозяева открыли вам дверь. И не 
успеваете выйти из легкого столбня­
ка, как появившийся в дверях хозяин 
огорошивает вас парой любезных фраз 
на тему о том, что только корреспон­
денток здесь и не хватало.

Пока вы, в зависимости от собствен­
ного характера, темперамента и чув­
ства юмора, агрессивно бросаетесь в 
наступление, громко хохочете, тихо 
хихикаете или поспешно пятитесь к 
лифту, хозяин неожиданно сменяет 
гнев на милость и изъявляет готов­
ность продемонстрировать вам со­
бранную за многие годы коллекцию 
шкаликов (для непосвященных и не­
пьющих - это такие маленькие симпа­
тичные бутылочки с содержимым кре­
постью от ноля до сорока градусов). В 
них напитки всех времен и народов от 
банальной кока-колы, от привычных 
коньяков и ликеров до экзотического 
кубинского зелья, в котором плавэет

- Владимир Борисович, 
жизнь сейчас непростая, тя­
желая, вроде бы не до сме­
ха, а вы все смеетесь. Над 
чем смеетесь?

- Это вам не повезло с собе­
седником. Я не тот человек, 
которому можно такие глубо­
комысленные вопросы зада­
вать. Философствовать не 
умею, и глубоких мыслей от 
меня ждать нельзя. Говорят, 
что я остроумный, - это не­
правда. За всю свою жизнь я 
знавал только одного дейст­
вительно остроумного челове­
ка - это незабвенный и гени­
альный Николай Павлович Аки­
мов, с которым я имел счастье 
быть знакомым. А я в какой-то 
степени острослов - и только. 
’Поверхностный такой человек.

- По-моему, вы себя недо­
оцениваете.

• Ну, это я кокетничаю. Я 
вообще-то цену себе знаю. У 
меня есть уникальная способ­
ность: нет такого вопроса, на 
который я не мог бы найти 
ответ. Я уже двадцать лет еже­
годно езжу в Москву на один 
день в Центральный дом акте­
ра, где собирается вся теат-

• н ральная Москва против меня 
одного. Против - потому что я 
предварительно сообщаю, что 
меня можно перебивать, мне 
можно задавать вопросы на 
любом языке из любой облас­
ти науки, искусства, спорта. 
Например, мне задают из зала 
вопрос: “Владимир Борисович, 
вы человек опытный, многих 
видели, многих знаете, - от­
ветьте, кого вы считаете се­
годня гением на сцене". Я от­
вечаю: "Вопрос очень труд­
ный, потому что нас несколь­

ко...
Или спрашивают: “Когда в 

Елисеевском магазине появит­
ся в продаже..." Отвечаю: “В 
марте". - “Что - в марте?!” - “А 
это, - говорю, - уже другой 
вопрос".

Ответ на вопрос рождается 
у меня в тот момент, когда 
задается этот вопрос. Вот та­
кая интересная особенность. 
Меня на этот предмет даже 
исследовали в Академии ме­
дицинских наук.

- И к какому выводу при­
шли исследователи? Это что 
у вас - врожденное?

- Когда мне еще шесть лет 
было, мой папа говорил: един­
ственное, что ты умеешь, - это 
отвечать. Он мне сделает за­
мечание - я тут же отвечу. Вот 
с тех пор у меня это и разви­
лось.

- И на этом вы построили 
всю свою профессиональ­
ную деятельность?

- Пытался построить. Пото­
му что, как вы знаете, импро­
визацию на сцене наша трога­
тельная советская власть сде­
лала совершенно невозмож­
ной. Для меня, правда, была 
поблажка. По Ленконцергу, где 
я сорок лет работал конфе­
рансье, выпустили приказ, где 
говорилось: для артиста До­
рошева в виде исключения 
допустима импровизация на 
разрешенном материале. 
Представляете? По-моему, это 
для Книги рекордов Гиннесса 
годится.

- И вам всегда все сходи­
ло с рук?

- Не всегда. Однажды скан- 
• дал был. Вызывает меня ди­

ректор Ленконцерта и гово-

весьма противная с виду гусеница - 
вероятно, в качестве “шампуня и кон­
диционера” (в смысле выпивки и за­
куски) в одном флаконе.

Вы, уже успокоившись, мирно раз­
глядываете гусеницу - и тут вдруг на­
чинают кукарекать наручные часы, 
лежащие на столе и до того момента 
не подававшие признаков жизни. От 
этого кукарекания падает со стола яйцо 
с помятой скорлупой - громко стукает­
ся об пол, но почему-то не бьется... 
Хозяин поднимает его, заглатывает 
целиком, не жуя, потом оно возникает 
из ничего в его левой руке. Не даз вам 
опомниться, он уже виртуозно испол­
няет на бутылочной пробке марш 
Штрауса...

капустников”.

В общем, тут мне стало ясно, что с 
этим уже ничего не поделать, надо 
просто смириться, принять как дан­
ность - не пытаться понять и не искать 
логических оправданий всем этим фе­
номенам. Потому что я оказалась в 
гостях у Владимира Борисовича Доро­
шева. Для тех, кто в курсе, объясне­
ний уже не требуется. Для остальных 
скажем только, что этот человек давно 
и заслуженно носит титул “короля ле­
нинградских

Когда Владимир Дорошев
попадает на операционный стол,

хирург от смеха не может
удержать в руках скальпель

рит: Володя, ты не понравился 
сразу трем секретарям Киров­
ского райкома. Что же им не 
понравилось? Концерт прошел 
на ура. Так аплодировали, что 
я вышел и сказал: “Это пре­
красно, что вы так хлопаете, 
но метро до часу...” Что, разве 
я что-то очень страшное ска­
зал? По-моему, даже в поли­
тическом отношении это впол­
не безобидно. Но сказали: не­
русская внешность и говорит 
от себя. Конферансье, кото­
рый говорит от себя, не мог им 
понравиться. К счастью, ди­
ректор позвонил в райком и 
сказал: сделано внушение. На 
том все и кончилось.

- Скажите честно: неуже­
ли за всю вашу жизнь не 
было ни одного случая, ког­
да чей-то вопрос из зала 
поставил вас в тупик и вы не 
нашлись, что ответить?

- Не помню. Честно говорю - 
не помню. Бывали каверзные 
вопросы. Однажды пригласи­
ли на концерт в Институт мик­
робиологии. Сидят серьезные 
люди. Их тоже предупредили, 
что можно задавать любые 
вопросы. Встает красивый уче­
ный лет сорока с окладистой 
черной бородой и спрашива­

ет: “А из области микробиоло­
гии вам можно задавать во­
просы?" А я не знаю, что это 
такое. Совсем. “Конечно, - го­
ворю. - Микробиология для 
меня - это вообще пройден­
ный этап’. Он не унялся: “Ну 
скажите, весь мир волнуется: 
все-таки можно создать мла­
денца в пробирке?" Отвечаю: 
“В Ленинграде - нельзя. Пото­
му что нигде нет пробирок".

- Понятно, из любой си­
туации вывернетесь. А бы­
вало, что кто-нибудь оби­
жался на вас не на шутку за 
такие штучки?

- Обижались лихо. Однажды 
на меня сразу вся Александ­
ринка обиделась. Я вышел и 
сказал: “Мне очень приятие 
видеть в зале представителей 
славного Театра имени Алек­
сандра Сергеевича Пушкина, 
на сцене которого рядом с 
молодежью дружно трудятся и 
современники великого поэ­
та". Некоторые несколько лет 
потом со мной не разговари­
вали.

- Как бы вы определили • 
что это за род деятельнос­
ти, которым вы занимав- 

тесь? Слово “конферансье” 
к вам все-таки не очень под­
ходит.

- Конферансье я был, по- 
моему, так, на четверочку. 
Потому что главные мои каче­
ства не использовались. Нача­
ли они использоваться только 
с появлением капустников - 
был такой знаменитый капуст­
ник Александра Белинского, он 
существовал двадцать пять 
лет, и все двадцать пять лет я 
его вел. Наверное, наиболее 
правильное название этой про­
фессии - шоумен.

- Но это понятие недавно у 
нас появилось, а вы всю 
жизнь этим занимались. Вы, 
может быть, первый шоу­
мен в нашей стране?

- Не надо. Первый у нас 
Якубович.

- Я имею в виду первый - 
по времени появления.

- Были и другие, до меня. Но 
с публикой все же почти никто 
не разговаривал.

- Вы и в жизни веселый 
человек?

- Я, конечно, веселый чело­
век... и грустный человек. Во

. мне эти два качества совме­
щаются. Я пессимист в прин­
ципе, как это ни странно.

- Неужели? А я слышала 
замечательную историю, как 
вы пели что-то ужасно 
смешное чуть ли не на опе­
рационном столе.

- Да, меня везли на каталке, 
и я в операционную въезжал с 
песней: "И плакали сестры, 
как дети, и нож у хирурга дро­
жал..." Они не могли начать 
операцию. Пятнадцать минут 
хохот стоял. Но все обошлось.

Да я и великолепных анек­
дотов миллион знаю. Ну семь- 
сот-то штук точно.

- Расскажите самый лю­
бимый.

- Самый удачный за послед­
ние тридцать лет - это, по- 
моему, анекдот о том, как по­
звонили в диспетчерскую аэро­
порта... А тогда шел фильм 
"713-й просит посадки". И вот 
диспетчер слышит голос (очень 
смешно имитируя интонации 
сильно выпившего человека. - 
Авт.): “713-й у тебя просит 
посадки, понял?" Диспетчер: 
“Что-о? Дайте мне первого пи­
лота!" - "Первый пилот вдры- 
бадан пьяный, подойти не мо­
жет. Тебя попросили раз в жиз­
ни, ты можешь дать посадку 
713-му или не 
можешь? Толь­
ко честно!" - 
“Второго пило­
та дайте мне!" 
- "Второй пи­
лот вдрыбадан 
пьяный, по­
дойти не мо­
жет. Тебя же 
просят как 
мужик му­
жика - 

можешь сделать посадку 713- 
му?" - “Да кто это говорит?” - 
“Кто говорит, кто говорит... 
Автопилот!"

А из последних - совершен­
но замечательный анекдот о 
том, как муравьи играли со 
слонами в футбол. И единст­
венному уцелевшему муравью 
слон говорит: “Ты знаешь, так 
неловко, некрасиво получи­
лось... Фактически мы же вас 
растоптали". А муравей отве­
чает: “Да брось ты,не пережи­
вай. Если серьезно говорить, 
так мы тоже грубовато игра­
ли”.

- Расскажите, как пожива­
ет ваш знаменитый кабачок 
“Чижик-пыжик”.

- "Чижику-пыжику" исполни­
лось уже двадцать лет. И за 
двадцать лет там побывали 
все: от Райкина до Гоголевой, 
от Ульянова до Хазанова. Рай­
кин потом подошел и сказал: 
вас надо просто занести в 
Красную книгу... Мы сделали 
красную книгу, куда стали со­
бирать отзывы. Их уже очень 
много. А первый отзыв был 
такой: “Ай да чижик, ай да 
пыжик, орел ты, а не чижик". 
Подпись: Кирилл Лавров.

Раньше все было проще - 
люди приходили, собирали по 
три рубля, и мы устраивали и 
еду вкусную, и костер жгли из 
сосисок - обливали коньячком 
и поджигали. Потом стали цены 
расти. Потом разворовали там 
всю мебель. Короче, не буду 
называть причин, но из здания 
Ленконцерта на Фонтанке нам 
пришлось уйти. Сейчас мы вре­
менно находимся в мастер­
ской художников, которые раз 
в месяц нам предоставляют 

это помещение. Но 
есть надежда, 
что очень ско­
ро мы вернем­
ся на прежнее 
место.

Сейчас все 
уже, конечно, по- 
другому. К нам те­
перь приходят люди, 
которые могут платить. 
Билет у нас стоит 30 
тысяч - хотя согласи­
тесь, что за 30 тысяч 
получить и легкий ужин 
с бутылкой вина, и кон­
церт, и танцы - это не так 
дорого. Но все же платить 
сегодня хочет за это только 
народ крутоватый. И нам 
приходится как-то под него 
подстраиваться. Это, конечно, 
уже не тот вариант, когда к 
нам приходила сплошная ин­
теллигенция. Мы принимали в 
гостях весь Театр сатиры, Те­
атр имени Маяковского, Ма­
лый театр...

А потому главное мое 
счастье и смысл жизни 
сейчас -это поездки в 
Москву. Там совсем дру­
гая публика, там выс­

ший класс.
- Вы Москву больше лю­

бите, чем Петербург?
- Выступать люблю больше в 

Москве. Москва и повальяж­
нее, и посвободнее. У нас ог­
ромный город, но очень про­
винциальный. Он зажатый ка­
кой-то. Москва, может, грубо­
вата, может, простовата, но 
она гораздо свободнее. Но 
город все-таки люблю больше 
наш.

- А жить где больше хоте­
ли бы?

- Это еще вопрос. Мне очень 
нравится Нью-Йорк. Самое 
потрясающее в Америке - не 
то, что там всегда были зава­
лы продуктов, когда у нас было 
пусто. Самое потрясающее - 
это отношение к чужим лю­
дям. Там целый день везде 
слышишь три фразы: будьте 
любезны, виноват, простите, 
пожалуйста. А их сервис - это 
вообще непонятно что такое. 
Заходишь в какую-нибудь кон­
тору, какое-нибудь бюро об­
служивания, и на тебя там 
смотрят так, как будто - вот, 
наконец он пришел, мой лю­
бимый. Я двадцать лет его 
ждала, и он пришел. Я там 
никак не мог понять - да на 
черта я ей нужен? Одет вроде 
бедновато... Но она же не зна­
ет - а вдруг я разбогатею? 
Вдруг у меня брат богатый? 
Или вдруг я просто кому-то 
расскажу об этой конторе - 
кто-то еще тоже захочет сюда 
прийти?

- А наша жизнь на вас ка­
кое впечатление произво­
дит?

- Что я могу вам сказать? 
Наверное, скоро импровиза­

ция снова будет позволена 
только на разрешенном мате­
риале.

- Да, вот здесь вам не до 
смеха.

- Ну почему - смеемся в 
нашем кабаке, пытаемся как- 
то... У меня, например, был 
даже монолог Жириновского.

- Политикой, я вижу, вы 
интересуетесь.

- Очень интересуюсь. Я ведь 
закончил университет, исто­
рический факультет, собирал­
ся заниматься внешней поли­
тикой. Но тут война началась, 
мы последний госэкзамен сда­
ли 25 июня 41-го года, а 3 
июля пошли добровольцами...

Обо мне сейчас вдруг стали 
говорить, писать, вот Ганаполь- 
ский снял в “Бомонде". Но сей­
час это уже не нужно. Раньше 
надо было меня раскручивать. 
Сейчас можно открывать теат­
ры. кабаре... Но уже 77 лет, 
уже надо о замаливании гре­
хов думать.

- Вы разве никогда не чув­
ствовали себя популярным 
человеком?

- Среди актеров я и сейчас 
популярный человек. Но 
жизнь-то уже - на коду...

- У вас очень много разно­
образных талантов...

- Скажем так - способнос­
тей. Например, есть у меня 
необыкновенная способность 
к фонетическому овладению 
иностранными языками. Мгно­
венно усваиваю произношение 
- то, что считается главной 
трудностью в изучении разго­
ворного языка. В нашем Доме 
дружбы на Фонтанке я вел кон­
церты на тринадцати языках, 

из них плохо зная два: фран­
цузский и еще хуже - испан­

ский. Однажды вел концерт 
на японском языке, не зная 

ни одного слова по-япон­
ски. После концерта ко 
мне подошла женщина, 
которая оказалась руко­
водителем японского от­

деления филологического 
факультета, и спросила: отку­
да у вас такой токийский ак­
цент?

А дело в том, что мой пере­
водчик был токийцем. И перед 
выходом на сцену я его спра­
шивал, как сказать по-японски 
какую-нибудь фразу, напри­

мер: “Я начал забывать род­
ной язык". Потом я выхо­

дил и это воспроизво­
дил. Я в Америку ез­

дил, зная по-анг­
лийски двад­

цать слов. 
Но я из

них составил себе парочку 
фраз, с которыми обращался к 
американцам. Они мне начи­
нали отвечать, видели, что я 
ничего не понимаю, и очень 
удивлялись: вы же так пре­
красно говорите!

Ну что еще? Рисую шаржи 
на известных людей за две- 
три минуты - прямо с экрана 
телевизора. Пишу одесские 
рассказы...

- Почему одесские? Вы 
жили в Одессе?

- Я в Одессе не жил, но я 
совершенно обалдел от этого 
города. Они же там не говорят 
- они конферируют. Ну вы где- 
нибудь еще можете услышать 
такую фразу: “Я вас вчера ви­
дел лежать у Шуры в столе". 
Что это значит, вы понимаете? 
Фотографию он увидел. Или 
стоит крик во дворе. Кто-то 
кричит: “Гдеу нас случилось?" 
Другие отвечают: “Так Либер­
ман же умер!" - “Что, опять?!"

Я на это не могу спокойно 
реагировать. Я падаю под стол.

- Кто-нибудь, кроме вас, 
догадывается, что вы на са­
мом деле грустный человек 
и пессимист?

- Моя жена. Она считает, что 
большего зануды, чем я, про­
сто быть не может. Она никог­
да в жизни меня не хвалит. Но 
когда я на сцене и на меня уже 
накатило... Тогда она знает: 
раз на него опять чашло - зна­
чит, все будет нормально...

Беседовала
Лариса БАЗАРОВА

Фото Виктора ДЮЖАЕВА


