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омбровского аре­
стовывали четы­
режды; геогра­
фия его ссылок от 
Алма-Аты до Ко­

лымы и Тайшетского озерлага, 
который он сам определял про­
сто - «страшный».

Нормальная жизнь была 
изуродована - она постоянно 
прерывалась, вычеркивалась, и 
эти зияния, этот неукоснитель­
но настигающий пунктир не мог­
ли не сказаться на формирова­
нии писательской судьбы Дом­
бровского. Они придали ей яро­
стную, непреклонную нрав­
ственную непримиримость, не­
сгибаемое желание сказать 
свое, несмотря ни на что... 
Всем внутренним строем своих 
книг Домбровский говорил с 
читателем, и современным, и 
будущим, о том, чему сам так 
хорошо и горько знал цену. Он 
писал об истинном и высоком,' 
самоценном человеческом до­
стоинстве, которое всегда бо­
рется с тем, что гнет его и 
корежит, о несовместимости 
«гения и злодейства», о верно­
сти себе и своему обществен­
ному, гражданскому предназ­
начению.

Пафос его глубинен, он 
внутри этой прозы, ибо интона­
ционно она ровна и сдержана. 
В ней много от ученого, от 
исследователя - хранителя и 
толмача «древностей». «Глагол 
времен», помянутый Держави­
ным, почти не различимый для 
многих в толще веков, был вня­
тен для Домбровского. В его 
прозе явственен постоянный, 
пронесенный через всю жизнь 
интерес к истории и то помно­
женное на личный, выстрадан­
ный опыт ее понимание, когда 
автор прекрасно отдает себе 
отчет в том, что минувшее все­
гда переходит и врастает в пос­
ледующее, повторяясь и пре­
достерегая... Потому, напри­
мер, выдержка из любимого 
Домбровским Тацита - он по­
стоянно был на его рабочем 
столе - выдержка, часто вспо­
минаемая им и приводимая, 
звучит нынче как прямая изда­
тельская аннотация к «Факуль­
тету ненужных вещей». Это 
слова о том, что гибель госу­
дарства начинается с краха его 
законов, правосудия, что с че­
ловеком, лишенным их защи­
ты, можно сделать все что угод­
но...

Да, рукописи не горят (осо­
бенно, если они напечатаны), 
но никому не отмерены два 
века, и каждый, как заметил 
Олдингтон, живет здесь и те­
перь... Если же эти «здесь» и 
«теперь» были такими, как у 
Юрия Домбровского, то, на­
верное, опыт и уроки подоб­
ной биографии стоят вдвойне 
дорогого. В них время, страна 
и - писательская гордость, пи­
сательская честь...

Уже в «Державине» (1939) 
заметно характерное для всего 
последующего Домбровского 
сопряжение Героя и Времени, 
глубинный - острием внутрь! - 
раскоп их нравственного взаи­
модействия, противоборства... 
В «Державине» впервые ска­
зался, заявил о себе внутрен­
ний и публицистически заост­
ренный автобиографизм про­
зы Домбровского, сопряжение 
своей личной судьбы с судьба­
ми своих героев.

Соответственность катего­
рий: Человек и Время, Личность 

и Власть замыкалась в повести 
на человеческой биографии, ее 
выборе и ответственности, и 
акцент этот оставался неизмен­
ным, горячим и тревожным во 
всех последующих произведе­
ниях Домбровского. В «Дер­
жавине» была явлена основа 
внутренней позиции писателя - 
непоколебимая вера в могуще­
ство человеческого разума и 
совести, бодрствующих и дей­
ственных, не взирая на любую 
тьму вокруг.

Об этом - и роман «Обезь­
яна приходит за своим чере­
пом» (1959), выстроенный как 
философема и притчево заост­
ренный... Пафос этого произ­
ведения сконцентрирован в сло­
вах главного его героя, про­
фессора Леона Мезонье: «Пре­
красен... человек и то, что тво­
рит его разум!»

Роман этот очень силен и 
активен в его негодующем 
нравственно-публицистическом 
поле, и создается оно противо­
поставлением, борьбой двух 
«полюсов». Один из них - кре­
до профессора Мезонье, про­
зревшего в тиши своего каби­
нета суть фашистской идеоло­
гии; другой - умозаключение 
предателя Ланз, бывшего не­
когда вполне прогрессивным 
ученым: «Не тот прав, у кого 
мозга больше, а тот, у кого 
дубина тяжелее». Между эти­
ми полюсами и развивается 
внутренняя жизнь романа, вся 
его драматургия, очень важная 
для интеллектуального и нрав­
ственного «шага» прозы Домб­
ровского, ее формирования и 
развития. Борьба двух этих на­
чал метит тотчас же узнавае­
мым «авторским знаком» и 
«Обезьяну...», и «Хранителя 
древности», и «Факультет не­
нужных вещей»... Творчество 
Домбровского было в этом 
смысле настойчиво последова­
тельным и неуклонным.

И к «Хранителю...», и к 
«Факультету...» могут быть с 
полным правом отнесены от­
ветственные и весомые слова 
сына профессора Мезонье из 
эпилога «Обезьяны...»: «...Все 
происходящее в этом мире и в 
моей маленькой стране как ча­
сти этого мира толкает меня на 
серьезнейшие размышления, и 
вот уж мне некуда от них деть­
ся». Это - и про «Хранителя...», 
и про «Факультет...», хотя стра­
на в них другая, наша, и собы­
тия - тоже, увы, наши, те, если 
вспомнить «Обезьяну...», «про­
валы, черные угольные мешки, 
когда все живое, разумное, 
мыслящее... объявляется под­
лежащим уничтожению...»

Хранитель жил в романе «по 
вертикали» человеческого духа 
и культуры. Он ощущал дале­
кое прошлое, как живое, - оно 
говорило с ним внятным и близ­
ким языком. В этом родстве, 
этом преодолении земных пла­
стов, толщи веков была своя 
теплота и своя вера, определя­
ющая кодекс личной челове­
ческой позиции. Подобный под­
ход, живой, теплый и сострада­
ющий человеку взгляд никак уж 
не могли устроить тех, кто плел 
вокруг «хранителя» свои пет­
ли... Ему и им никогда друг 
друга не понять, не столковать­
ся. Розно тут все,- и в отличие 
от главного героя романа, его 
преследователи, обвинители 
живут отнюдь не «по вертика­
ли» духа, смыкающей прошлое 
и настоящее любовью к чело­
веческой судьбе, сострадани­
ем ей. Нет, эти, что примери­
ваются и сжимают убийствен­

ное кольцо, живут в плоской 
«горизонтали» подозрений и 
измышлений, преследования 
самой человеческой свободной 
мысли, вдруг возмутительно не 
отвечающей «текущему мо­
менту» - сегодняшним лозун­
гам и призывам, кумачовой 
пропаганде, дешевой и лжи­
вой... «Хранитель...» подводил 
и выводил к «Факультету не­
нужных вещей».

«Факультет...» видится мне 
вершиной творчества Юрия 
Домбровского... Как и всякая 
вершина, он неотделим от 
«склонов», что вели, поднима­
ясь, к нему. Он из тех же почв, 
тех же пластов и пород, но он - 
верхняя точка, пик.

Можно сказать, что Домб­
ровский рвался написать «Фа­
культет...» - он сел за него 
спустя три месяца по выходу в 
свет «Хранителя...» Работа же 
шла одиннадцать лет...

«Факультет...» - прямое 
продолжение «Хранителя...», и 
фабульная интрига романа про­
ста. Главного героя, «храните­
ля» Зыбина арестовывают за 
уплывшее из музея «археоло­
гическое золото», долго доп­
рашивают, мучают, держат в 
карцерах и, наконец, освобож­
дают - и золото нашлось, и 
внешние события повернулись 
таким образом, что в алма- 
атинских «органах» началась 
очередная чистка, полетели го­
ловы, и подследственных стали 
потихоньку выпускать.

В конце авторского «Пос­
лесловия» к «Факультету...» 
Домбровский говорит о том, 
почему он написал эту книгу... 

' «Не написать ее я никак не мог.
Мне была дана жизнью непов­
торимая возможность - я стал 
одним из сейчас (1975 год. - 
И.Ш.) уж не больно частых сви­
детелей величайшей трагедии 
нашей христианской эры. Как же 
я могу отойти в сторону и скрыть 
то, что видел, что знаю, то, что 
передумал? Идет суд. Я обязан 
выступить на нем. А об ответ­
ственности, будьте уверены, я 
давно уже предупрежден».

Здесь все - высокая и горь­
кая правда и про суд, и про 
ответственность, о которой ав­
тор «Факультета...» давно уже 
предупрежден, и про (внима­
ние!) - «величайшую трагедию 
нашей христианской эры»...

Последние слова - отнюдь 
не из разряда отвлеченной ри­
торики; они имеют самое пря­
мое отношение к тому, как за­

думай и внутренне 
сбалансирован, выс­
троен этот роман... 
Всем своим содержа­
тельным строем, 
нравственным све­
том, резким и ярким, 
«Факультет...» под­
водил читателя к сво­
ей последней, заклю­
чительной фразе. Вот 
она, прозвучавшая 
после всех мук и 
борьбы Зыбина, пос­
ле прошедших перед 
нашими глазами фан­
томных фигур его 
мучителей, Неймана, 
Хрипушина и иже с 
ними...

~«А случилась вся 
эта невеселая история 
в лето от рождения 
вождя народов Иоси­
фа Виссарионовича 
Сталина - пятьдесят 
восьмое, а от рож­
дества Христова в ты­
сяча девятьсот трид­
цать седьмой недо­

брый,' жаркий и чреватый 
страшным будущим год»... 
Ниже стоят только даты - 10 
декабря 1964 - 5 марта 1975; 
роман кончается на этом, и в 
заключительной его фазе све­
дены как бы несколько тем.

Тема насилия, террора («А 
случилась эта невеселая исто­
рия...»); тема личной ответ­
ственности за это насилие, ког­
да верховный его виновник пря­
мо назван («...в лето от рож­
дения вождя народов...»); тема 
вечного, постоянного противо­
борства сил добра и зла, света 
и тбмьГ («... а от рождества 
Христова...»).

И сливаются они, наконец, 
в едином и очень мощном, 
«апокалиптическом» аккорде, 
провозглашающем гуманисти­
ческое и общечеловеческое 
значение романа: «...чреватый 
страшным будущим год»... 
Домбровский, прекрасно зна­
ющий тяжесть всего описанно­
го им в «Факультете...», как и 
всегда, как и раньше, предос­
терегал, предвидя гибельные 
последствия падения человечес­
кого права, набирающего раз­
мах и силу произвола!

Он оставался верен себе, 
упорно думая о свободе чело­
веческого духа, о драматичес­
ких, а то и трагических взаимо­
отношениях Творца и Власти... 
Об этом - «Смуглая леди соне­
тов», три новеллы о Шекспире, 
повествующие о «простоте и 
неисчерпаемости обыкновенной 
человеческой души», как сфор­
мулировал сам Домбровский в 
авторском предисловии.

Намерение и замысел не 
остались незамеченными: 
«Смуглая леди сонетов» гото­
вилась к печати дважды - в 1968 
году ее набор был рассыпан...

Жизнь этого писателя, пол­
ная борьбы, страсти, упрямой 
верности себе подходила к кон­
цу, 29 мая 1978 года Юрия 
Домбровского не стало - в сле­
дующем году ему бы исполни­
лось девяносто лет.

Он прожил отмеренный 
ему многотрудной, тяжелой 
судьбой век, сумев перело­
мить ее, переплавив в строчки 
своих книг, мудрых, горьких и 
мужественных... Из боли и 
лишений своих он создал не­
зависимую, гордую творчес­
кую биографию, свободную 
уже - навсегда! - от тех, кто 
ломал и вычеркивал биогра­
фию личную.

Игорь ШТОКМАН.


