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АСТОЯЩАЯ его жизнь 
в театре началась тог­
да, когда его настоя­
щая жизнь' была уже 
на ущербе.

Он полностью на­
шел себя, свой репертуар, сво­
их героев, и публика открыла 
его — большого, искреннего, 
самобытного актера, — когда 
густо наложенные гримироваль­
ные краски уже не могли скрыть 
двух зловещих пунцовых пятен 
на щеках.

Они съели его в тридцать лет. 
Для театра и того раньше — в 
двадцать восемь.

А ведь попервоначалу жизнь 
как будто улыбалась ему. Он 
родился в благополучной дво­
рянской семье, в Павловске, в 
1871 году. Отец его был гвар­
дии поручик, и по стародавней 
дворянской традиции сын пошел 
по стопам родителя.

Он был определен во Второй 
кадетский корпус. Корпусная по­
вседневность была подчинена 
строгой заданности, управляе­
мая неумолимыми строевыми 
офицерами. И быт корпуса на­
поминал скорее «исправитель­
ное» заведение...

Среди шагистики, муьщіы, ту­
пой зубрежки и диких оурсац- 
ких нравов радужными светляч­
ками бывали устраиваемые в до­
мах богатых воспитанников лю­
бительские спектакли и, конеч­
но, ежегодные концерты, давае­
мые силами учащихся.

К сожалению, мы ничего не 
знаем о ранних годах нашего ге­
роя. Но то, что мы знаем о нем 
в дальнейшем, позволяет всту­
пить в область вероятных, более 
того — сбыточных предположе­
ний, Ни минуты не сомневаюсь, 
что он был непременным участ­
ником как домашних спектаклей, 
так и корпусных концертов.

И вот ему стукнуло семна­
дцать лет. В 1888 году он при­
был на летние вакации в род­
ной Павловск. И надо же было 
так случиться, что именно в это 
самое лето петербургская антре- 
пренерша В. Линская-Неметти 
основала тут свой опереточный 
театр. И юный кадет постучал 
в дверь нового театра, и дверь 
эта была ему отворена.

Что, однако, интересно: ког­
да десять лет спустя бывший ка­
дет уже известным актером иг­
рал в Павловске, а его первая 
директриса отмечала десятиле- 

-тие своей антрепризы, он так и 
не появился в своей alma mater. 
Почему? Оставим пока разговор 
на этом спуске.

Какие душевные смуты со­
трясали молодого человека, 
сколько звезд пересчитал он в 
бессонные летние ночи, какие 
семейные сцены пришлось ему 
выдержать? Мы знаем только 
то, что в корпус он не вернул­
ся.

Первый крутой жизненный по­
ворот был совершен. Звучная 
дворянская фамилия Вакулов- 
ский-Дощинский была забыта 
раз и навсегда. Вместо нее по­
явилась не менее звучная ак­
терская — Михайлович-Доль- 
ский.

Но вот второй поворот был 
уже опасным. То ли желая про­
длить пребывание в родных ме­
стах, то ли сознавая свою пол­
ную неопытность для того, что­
бы отдать себя в обделистые 
руки провинциальных антрепре­
неров, а может быть, и то и 
другое, но Михаил Дольский не 
покинул Петербург и стал иг­
рать по клубам.

Еще лет пятнадцать тому 
назад такое решение начинаю­
щего служителя Мельпомены 
можно было бы только привет­
ствовать. Частные сцены шести­
десятых—семидесятых годов — 
прелюбопытная, но, увы, не изу­
ченная ветвь столичной теат­
ральной действительности. Они 
имели постоянные труппы, со- , 
стоявшие частью из способной 
провинциальной молодежи, жаж­
давшей быть замеченной петер­
бургскими театралами,' частью 
из любителей, подлинных фана­
тиков драматического искусства.

Но к концу восьмидесятых 
годов частные сцены выроди­
лись в откровенную халтуру. 
Постоянных трупп уже не было. 
Спектакли наспех, с одной, а 
то и вовсе без репетиций со­
ставлялись из тешивших свое 
самолюбие «любителей» и по­
терянных, горемычных, полуго­
лодных актеров, готовых за три 
целковых разовых играть где 
угодно, что угодно и с кем угод­
но.

Но Дольский, как выяснилось, 
оказался человеком с характе­
ром, его карьера, писал критик, 
«была отмечена упорным, со­
знательным и просвещенным, 
трудом».

Решение воспоследовало пра­
вильное и самое благовремен­
ное. Он послал прощальный при­
вет северной столице и целиком 
окунулся в беспокойное, туман­
ное, чреватое неизведанными 
опасностями море театральной 
провинции.

Но в отличие от подавляюще­
го большинства провинциальных 
актеров, которых судьба, слу­
чай или злой рок заставляли бо­
роздить из конца в конец лицо 
земли российской, «география» 
Дольского очень замкнута — в 
ней всего три «массива»: ма­
тушка Волга — от Ярославля до 
Астрахани, Северо-Западный 
край — пять сезонов в Могиле­
ве и Вильно, и летом — милые 
сердцу, щемяще волнующие, все­
властно манящие петербургские 
пригороды, куда он заглядывал 
иной раз, чтобы сыграть один 
всего спектакль.

И вот он в вагоне поезда же­
лезной дороги. Конечная оста­
новка — Симбирск, место пер­
вого его актерского пристанища. 
Воспользуемся моментом и при­
глядимся к нему попристальнее.

Это очень симпатичный, при­
ветливый, общительный, но и 
стыдливо-застенчивый юноша. 
Он среднего роста, довольно 
худощав, но строен и изящен, 
как и подобает человеку, гото­
вившемуся горделиво гарцевать 
на плацу. Он очевидно некра­
сив. Черты его лица неправиль­
ны и резки: у него широкий 

крупный нос, чересчур, пожа­
луй, большой рот, тяжелый лоб. 
И все-таки от лица его нельзя 
оторв'ать глаз. И они невольно 
устремляются в его громад­
ные, бездонные, сине-серые гла­
за, горящие каким-то нездешним 
огнем. Пройдет всего несколько 
лет, и беспокойный, фосфориче­
ский блеск, какой примут эти 
глаза, первый выдаст его роко­
вой недуг...

Начальные сценические шаги 
Михаила Дольского были опре­
делены не умом, не сердцем, 
не призванием, не стремлени­
ями. Их направляла сама при­
рода. Антрепренерам плевать 
было на то, кем актер будет 
завтра. Они жили только сего­
дня. И что им за печаль, если 

у молодого исполнителя есть 
свои мечты и надежды, когда у 
молодого исполнителя сочный, 
плавно льющийся, приятного 
тембра голос, непринужденные, 
«развязные» как тогда говори­
ли (то есть свободные), мане­
ры, неподдельная веселость и 
комедийный задор. И вот на­
ряду с ролями вторых любов­
ников, фатов, простаков, резо­
неров Дольским пленяет слу­
шателей красиво звучащими 
ариями и .дуэтам^ в «Цыган­
ском бароне» н «Нищем студен­
те», «Красном солнышке» и 
«Зеленом острове», «Корне- 
вильских колоколах» и «Лисе 
Патрикеевне» (так в русской пе­
ределке называлась «Мадему­
азель Нитуш»). И, натурально, 
в бесчисленных водевилях. Се­
туя на падность зрителей на 
оперетки, ярославский рецен­
зент тем не менее признает: 
«А, как хотите, опять скажем. 
— премилый, пресимпатичный 
и прекрасный исполнитель г. 
Дольский!».

Особенно хорош артист был 
в дуэтах с В. Ф. Комиссаржев- 
скои в Озерках и с обворожи­
тельной, игривой, голосистой 
В. А. Ланиной в Ярославле. Пе­
ред Дольским открывался лег­
кий, укатанный путь баловня 
зрителей. благо голос у не­
го был действительно незау­
рядный. Когда в 1894 году в 
Ярославль приехала группа 
оперных певцов, Дольскии, по­
могая им, спел труднейший 
пролог к «Паяцам» Леонкавал­
ло да еще и бисировал его!

И все-таки «настоящий» Доль­
ский был впереди — эт<у чувст­
вовали и сам артист, и наиболее 
чуткие зрители. После сильных 
драматических ролей Жоржа в 
«Злобе дня» Н. Потехина и Степа­
на в инсценировке «Господ Го­
ловлевых» могилевский коррес­
пондент «Театральной библиоте­
ки» прямо говорил: «Г. Михайло- 
вич-Дольский хорош и как опе­
реточный баритон. Но мы бы по­
советовали ему оставить оперет­
ку и отдать все силы драме».

В этом смысле чрезвычайно 
показательны два его ярослав­
ских сезона. Б уже упомянутом 
редкий спектакль не завершался 
тем, чтобы Ланина и Дольский 
не резвились в каких-нибудь 
«Цыганских песнях в лицах», 
«Волшебном вальсе», «Гамлете 
Сидоровиче и Офелии Кузьми- 
нишне».

Но это при том, что до того 
были «серьезная» драма или ко­
медия, и тут Дольский переиг­
рал множество ролей. Три из 
них, смею полагать, имели для 
него особое значение: Владимир 
в «Гузернере» В. Дьяченко, Ка- 
рандышев в «Бесприданнице» и 
Бен Иохаи в «Уриеле Акосте». 
Дело в том, что роли (соответст­
венно) Дорси, Паратова и Ако- 
сты в этих спектаклях играл «из­
вестный актер-любитель К. С. 

Станиславский», и молодой, 
только еще смутно угадывавший \ 
свое место в искусстве актер не 
мог не испытать могучего воз­
действия будущего реформатора 
русского театра. И когда после 
трех сезонов в Вильно в блестя­
щей незлобинской труппе Доль­
ский вновь очутился в Ярославле, 
он не сыграл там ни одного во­
девиля и ни одной оперетки. 
Убежден, это было обусловлено 
контрактом. Легкий жанр рас­
таял в дымке прошлого.

Вот почему в юбилейные дни 
оперетки Неметти в Павловске 
Дольскому там делать было не­
чего. Как модно ныне выражать­
ся, поезд ушел...

Непостижимые виды откры- 
ваются перед тем, кто вступает 
в леса театроведения!

Людям, имевшим возмож­
ность сравнивать и — добавлю 
— имевшим интерес сравни­
вать, и в голову не приходило 
проводить накую бы то ни бы­
ло параллель между М. М. 
Дольским и П. Н. Орленевым. 
А вот люди, не видевшие ни 
того и ни другого, не мыслят 
себе упоминание нашего героя 
без сопоставления двух анте- 
ров. В тех неснольких абзацах, 
посвященных Дольскому в на­
шей театроведческой литерату­
ре, его иначе, как эпигоном 
Орленева, не называют.

Эпигон!.. Они были почти 
ровесники. Но когда Орленев 
занимал амплуа комика и силь­
ные роли перепадали ему в 
качестве «премиальных», Доль­
ский уж неснолько сезонов иг­
рал Иванова в чеховской пье­
се да практически весь тог­
дашний драматический репер­
туар.

Орленева и Чехова сближала 
взаимная личная симпатия, но 
драматургия Чехова прошла 
мимо Орленева. Чехов не знал 
Дольского, но молодой актер 
прошел в сопутствии чехов­
ских героев всю свою недол­
гую жизнь.

Так, 30 июля 1898 года в 
свой бенефис с разрешения Че­
хова^ он ставит в Павловске 
«Дядю Ваню», «нервно и горя­
чо» сыграв Астрова.

Но даже и тогда, когда оба 
актера играли одну и ту же 
роль, это были художнини ре­
шительно несхожего взгляда 
на вещи. Одним из первых дра­
матических образов Орленева 
был Сергей в модной в те го­
ды пьесе «Ложь» Е. Зеланд- 
Дуббельт, и он развернулся во­
всю, проведя сцену сумасшест­
вия, по собственному призна­
нию, в тонах «сплошной невра­
стении». «Очень симпатичный 
и мягкий актер, безо всякого 
ложного пафоса и с прекрас­
ным голосом», — отмечал кри­
тик выступление в той же ро­
ли Дольского.

Сохранилось, кажется, един­
ственное непосредственное
сравнение двух актеров в од­
ной из их коронных ролей. Са­
ратовский рецензент подряд 
видел исполнение «Преступле­
ния и наказания»: «...г. Михай- 
лович-Дольский в Раскольнико­
ве дает цельную фигуру. Тон 
более выдержанный и нет той 
склонности к эффектным пере­
ходам от шепота к крику и об­
ратно, какую проявил перед 
нами г. Орленев».

Нет, я нисколько не возна­
мерился бросить хоть блеклую 
тень на великого актера. Но 
Орленева мы знаем довольно, о 
Дольском же в основном сохра­
нились лишь летучие заметки 
в повременных изданиях. И 
потому даже поневоле прибли­
зительное сопоставление двух 
художников позволит чуть луч­
ше разглядеть артистическое 
лицо нашего героя.

Раскольников, Мышкин, царь 
Федор Иоанноиич стали вершин­
ными созданиями артиста, когда 
исход его болезни ни у кото не 
вызывал сомнения. Дольский му­
жественно встречал неизбежное. 
Он играл много, жадно, само­
забвенно, истово, каждым спе­
ктаклем отрывая кусочек жизни, 
которой и оставалось-то всего 
ничего. «Умирало тело, но талант 
его не сдавался,—вспоминал сов­
ременник.—Он горел еще ярче, 
чем в то время, когда он был си­
лен и здоров».

И сгорел, как хворост на вет- 
РУ-

Что осталось от него? Мира­
жи. Забвение. Все испепелено. 
Обычный удел замечательных 
провинциальных актеров, если 
удача или случай не забрасыва­
ли их хоть на год-другой на сто­
личные подмостки.

Так пусть эти беглые строки 
будут скромным венком на мо­
гиле того, кто мог стать гордо­
стью и украшением русской сце­
ны, если бы в урну судьбы не 
был брошен иной жребий.

Андрей ДЬЯКОНОВ


