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 Однажды, лет пять назад, 

мы с Александром Доль­
ским пошли на концерт 

Михаила Жванецкого. Был это 
один из полуофициальных твор­
ческих вечеров искрометного, 
неунывающего Михаила Ми­
хайловича в большом зале до­
вольно приличного концертного 
комплекса Москвы. Зал грохо­
тал и аплодировал, Жванецкий 
развлекал и развлекался, с от­
чаянной веселостью произнося 
свою изящно упакованную в 
юмор «крамолу».

Потом мы шли с Сашей по ве­
черней Москве и, вместо того 
чтобы продолжать смеяться, на­
пряженно и грустно молчали. 
Нам было горько, тяжко: до нас 
бесповоротно дошло, что нас не 
смешили, не развлекали, нам 
обнажили кровоточащую испо­
ведь о времени, о себе, о нас.

Я вспомнила этот эпизод не 
случайно. Лиричный, акварель­
ный Дольский, Лель наших бар­
дов, поющий безнадрывно, го­
ворящий спокойно, с петербург­
ской интеллигентностью и со­
размерностью,-— тоже являет 
собой сжатую пружину нервно­
го чувства, пережитой и осмыс­
ленной горечи знания о жизни, 
впитанной и саккумулированной 
солнечной радости бытия.

Я люблю его и не делаю из 
этого секрета, хотя знаю, что 
есть мои коллеги, то снобист­
ски, то еще по каким-то своим 
соображениям недобро относя­
щиеся к Дольскому. Одни гово­
рят: музыкант он неплохой, а 
вот тексты... Другие вообще не 
желают беседовать о Дольском, 
полагая, что все это — для мо­
лоденьких девиц или для неис­
кушенной провинции.

Мы познакомились на Смолен­
ской АЭС, куда приехали в сос­
таве шефской бригады высту­
пать перед строителями.

До этого я знала одну песню 
Дольского, да и та — о, стыд! 
— оказалась бачуринской. Но 
Саша не обиделся, а через пару 
дней я уже напевала его песни, 
услышанные на встречах с на­
шими читателями и почитателя­
ми, и они так и остались во мне 
его музыкальной визитной кар­
точкой, звуковым рисунком ду­
ши. Я уже не могла жить без 
этой гаммы, этой музыки в се­
бе. Я, как это было у меня и с 
Высоцким, не могла отделить 
слова от музыки, они слились 
в мгновение переживания, стра­
дания и счастья, творимого 

только причастной к искусству 
по призванию, созидающей ду­
шой.

Самолет мой, крест нательный 
у аэродрома...

В этой прелестной песне для 
меня, без конца летающей по 
всем возможным трассам неба, 
так остро и памятно запечатле­
на и самолетная тоска по земле, 
по любимым на земле, и эта 
страсть неба, и бесстрашие пе­
ред самой жестокой и загадоч­
ной из всех бездн.

«Ладони на глазах», «Две 
женщины», «Одиночество»... Я 
никак не могла понять, почему 
Дольский поет — «но одиноче­
ство прекрасней!» Как-то спро­
сила об этом у Саши. «Знаешь, 
видимо, вот что я имел в виду... 
Кто не может оставаться один, 
наедине с собою, не чувствуя 
при этом себя обделенным, оби­
женным, тот и с людьми будет 
всегда одинок. Трагически и 
безвыходно одинок».

Нет нужды пересказывать пе­
сни Дольского, их знают мил­
лионы и, в отличие от некото­
рых ревнивых или спесивых мо­
их коллег, любят. Я только хо­
чу сказать, что особенно дорого 
мне. Замечательная песня «Про­
щай, двадцатый век!», полная 
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надежды и горечи, прощающая 
и требующая... социально зре­
лая и значимая.

Исчезали Атлантиды, 
и династии, и боги... 
Невозможно исчисленьем 
сущность времени понять. 
В возраст нашего столетья 
уместились две эпохи: 
навсегда ему семнадцать 
и навеки сорок пять!

Появившаяся в еще «допере­
строечный» период песня «Жес­
токая молодежь» лаконично и 
точно говорит о той нашей мо­
лодежи, которая была развра­
щена и извращена тогдашней 
общественной ситуацией, на­
правляемая незримой рукой 
«безумных стариков».

Я люблю высоко профессио­

нальные полустилизации Доль­
ского — «Господа офицеры», 
«Сегодня или никогда», «По 
улице Гороховой»... Я не могу 
их назвать стилизациями, до­
бавляю приставку «полу», ибо 
в этих театральных, игровых, 
лукавых или грустных песнопе­
ниях Дольский присутствует то­
же так лирически искренне, так 
полноценно, что момент досто­
верности перебивает, переигры­
вает формальные условия сти­
хотворно-музыкальной игры.

Люблю польский цикл Доль­
ского, в котором — доброе, чи­
стое прикосновение к другой 
культуре, к другой истории, бе­
режность и боль, нежность и 
правда. Мне нравятся ироничес­
кие песни Дольского — «Вра­
ги», «Уважаемая совесть»...

У Дольского несколько раз 
были напечатаны стихотворные 
подборки. Помню публикацию, 
скажем, в «Литературной газе­
те». Меня тогда особенно тро­
нули стихи «Два мальчика на 
длинном берегу». Я знала их как 
песню, а прочитав глазами, ус­
лышала даже не музыку Доль­
ского аккомпанементом к этим 
строчкам, а — музыку прибоя, 
крик чаек, музыку песка и вет­
ра, музыку отцовской любви к 
юным сыновьям.

Много лет наблюдаю за тем, 
как работает Дольский, как бук­
вально в поте лица добивается 
окончательности слов и отточен­
ности их музыкального осущест. 
вления. Действительно, это тот 
случай, когда, как сам он писал, 
две женщины, две музы правят 
его трудом, любовью и судьбой.

Назвал я музыку любимою 
сестрою, 

поэзию — любимейшей 
сестрой...

Кто же он, Александр Доль­
ский,— прекрасный музыкант, 
одаренный стихотворец? Не бу­
ду брать на себя функцию са­

мой жизни, ибо все определяет, 
в конце концов, она и никто 
больше. Но сам Дольский, одна­
ко, делающий со своей гитарой 
свободно и по-моцартовски сча­
стливо, рукою мастера все, что 
ни пожелает, поэзию ставит— 
маленькой речевой частицей — 
в преимущественное перед му­
зыкой положение. Этот трепет, 
это рудокопское, пилигримское, 
требовательное и всецелое от­
ношение к слову уже само по 
себе поэзия.

И вызывает удивление равно­
душное отношение издающих 
инстанций к книге стихов Доль­
ского, которая, как чужой ребе­
нок, все кочует по редактор­
ским столам без всякой перс­
пективы. Я знаю эту книгу, она 
оригинальна, полна философ­
ских, самобытных, добытых 
трудом и опытом сердца разду­
мий о жизни. Сейчас эта книга 
лежит в издательстве «Совет­
ский писатель». Может быть, в 
эпоху, когда что-то начинает 
значить и мнение читающей, 
воспринимающей искусство пуб­
лики, она все же будет издана?

...Одна из самых дорогих для 
меня песен Дольского — «Ле­
нинградские акварели». Мое 
«ленинградское» чувство — ибо, 
прожив в Ленинграде лучшие 
годы детства и юности, считаю 
себя ленинградкой, человеком, 
выстроенным, сложенным Ле­
нинградом, — осчастливлено 
этими словами и звуками, этой 
строгой, возвышенной песней.

Сна заканчивается словами, в 
которых — и прошлое дивного 
города, и сложность многих 
страниц его бытия, и сам он, 
город-человек, город-мир, го- 
род-мы, наша эпоха, наша 
жизнь, наше ужасное, нелепое, 
бесчеловечное —и самое чело­
вечное, жертвенное, сумасшед­
шее время:

...Кто-то кистью, кто-то 
мыслью 

измерял фарватер Леты. 
Кто-то честью, кто-то жизнью 
расплатился за сюжеты- 

Александр Дольский вот уже 
много лет честно, безоглядной 
отдачей своему делу, платит за 
трудный сюжет своей жизни. 
Его любят те, кому он служит, 
кому дарит свои песни. Пора бы 
воздать ему должное во всем, 
что он давно заслужил.

Римма КАЗАКОВА.

Фого В. Виноградова.

Как хочется, пока живешь на свете. 
Наслушаться прибоя и скворцов. 
Настроить фантастических дворцов 
И не бояться быть за них в ответе. 
На громкие слова слывя скупцом, 
Не замечать обиды и наветы, 
А если и придется быть купцом — 
Иметь в кармане ветры да планеты. 
Так хочется, пока живешь на свете.

Быть добрым сыном, правильным отцом, 
Усвоить суть свободы и запрета,
Быть искренним, как в час перед концом, 
И не жалеть о том, что не был где-то. 
Вставать с постели задолго до света. 
Распознавать по взгляду мудрецов, 
Не приставать с наукой и советом 
И научиться жить, в конце концов 
Так хочется, пока живешь на свете.

И, вспоминая дом с резным крыльцом, 
Задуматься от детского ответа, 
Не злить ни стариков и ни глупцов 
И верить в сны и добрые приметы.
С гармонией, палитрой и резцом
Играть свободно: словом, звуком, цветом — 
Но никогда ни правдой, ни лицом, 
И брать за все душой, а не монетой 
Так хочется, пока живешь на свете.

Стихи и музыка Александра ДОЛЬСКОГО

ПОКА ЖИВЕШЬ


