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ПОРТРЕТУ АЛЕКСАНДРА ДОЛЬСКОГО
ВЫ, ОЧЕВИДНО, об­

ратили внимание, что 
«Музыкальный подвал» 
действует с подачи «Ка­
мертона», который фо­
рмально является му­
зыкальным клубом «ЛС», 
а неформально — кру­
пнейшим творческим 
объединением. «Ка­
мертон» располагает со­
лидной корреспондент­
ской сетью почти во 
всех крупных музы­
кальных центрах стра­
ны. Таким образом «Ка­
мертон» _ это команда 
опытных и начинающих 
обозревателей отече­
ственной и зарубежной 
музыкальной культу­
ры, среди которой мир­
но сосуществуют люди 
различных музыкаль­
ных пристрастий. Слу­
чалось, конечно, что 
иногда битломаны заби­
вали непарламентски­
ми выражениями ми- 
ражско - майскую об­
щину, но теперь, как 

поется в одной популя­
рной песенке, всех по­
мирила- ламбада.

А если серьезно, то 
мы изо всех сил и от всей 
души стараемся каж­
дому Из вас сделать по­
дарок. Но стоило нам 
опубликовать в одном 
из прошлогодних но­
меров интервью с А. 
Розенбаумом — как мо­
ментом встряхнулись 
От спячки поклонники 
авторской песни (ко­
торой, если верить Ро­
зенбауму, в природе не 
существует). После то­
го, как на бардов, чле­
нов КСП и просто лю­
бителей песен под гита­
ру вылился ушат са­
мой настоящей брани, 
обиженные восстали и 
потребовали предоста­
вить трибуну своему 
человеку.

Наш корреспондент 
встретился в Ленингра­
де с известным авто­
ром - исполнителем 

Александром Дольским. 
Но дискуссии не полу­
чилось. Александр Алек­
сандрович наотрез от­
казался принимать учас­
тие в «перебранке», по­
считав это занятием, не­
достойным интеллиген­
тного человека. Что 
ж, -позиция, достойная 
уважения. Но не огор­
чайтесь, ценители сло­
ва! Александр Доль­
ский Дарит вам ранее 
не опубликованное сти­
хотворение вместе с по­
желаниями доброго здо­
ровья и демократии. Но 
сначала — необходимый 
комментарий.

Оставим на совести 
Александра Розенбау­
ма обвинения в «без­
дарности», «музыкаль­
ной безграмотности», 
«трехаккордн ост и»... 
Простим уязвленному 
самолюбию нетерпи­
мость к себе подобным. 
Хотя бы по той причи­
не, что перечисленные 
обиды никоим образом 
не применимы к Доль­
скому — квалифициро­
ванному инженеру и 
профессиональному глу­

зыканту (закончил му­
зыкальное училище по 
классу гитары). На его 
Положительном примере 
мы и попробуем прос­
ледить эволюцию ав­
торской песни как эклек­
тичного жанра, пара­
доксально любимого и 
гонимого одновремен­
но.

За долгие годы твор­
ческой деятельности (а 
в жанре авторской пес­
ни Дольский не так дав­
но перешепнул тридца­
тилетний рубеж) в пре­
дставлении слушателей 
уже сложилась опре­
деленная исповедаль­
ная концепция. В ее до­
статочно малом, на 
первый взгляд, масш­
табе уместилась целая 
философия времени. 
Как всякой рефлексиру­
ющей личности, уло­
вившей в божествен­
ном дуновении космо­
са высшее указание 
«глаголом жечь серд- 

па людей», Александ­
ру Дольскому предстоя­
ло пройти через три 
слоя Дантова ада кро­
воточащей поэзии, чу­
дом избежав начальной 
и конечной фазы. Лишь 
в классицизме и соцре­
ализме не оставил поэт 
следов, да и и слава Бо­
гу. Но присутствие в его 
поэзии основных тем и 
мотивов сентиментализ­
ма, романтизма и 
реализма, очевидно, при­
дется доказать.

Сентиментализм Доль­
ского: «Мне звезда упа­
ла на ладошку — я ее 
спросил: откуда ты?..».
(«Сейчас заплачуі» — 
съязвила по этому по­
воду моя коллега).

Романтизм Дольского: 
«Маленький принц—при­
зрачный дым, ты на зе­
мле необходимі Сколь­
ко миров I Сколько 
планеті Не облетишь 
весь белый свет...». 
(Признайтесь, кто из 
вас, мальчиков, став­
ших ныне дяденьками, 
не заучивал эти риф- 
мованые ниточки, как 

торжественное обеща­
ние юного пионера?),

И, наконец, еще од­
но, последнее сказа­
ние, решающее, стра­
шное: «Меньше всего
любви достается на­
шим самым любимым 
людям...» __ глубочай­
шая философская ре­
алия размером с исти­
ну. Раскусив в свое вре­
мя ее нерв, я посадил в 
своем сердце глубокую 
занозу. Между прочим, 
До сих пор сидит. И 
больно.

Но я наконец-то по­
нял, почему все, соз­
данное Дольским, на­
чиная с лирических бал­
лад и вплоть до забой­
ных сатирических цик­
лов последних лет, дол­
жно было дожить до 
наших дней в свобод­
ном, без перекры­
тия воздуха, сос­
тоянии. Дело в том, что 
мудрость можно рас­
ценивать двояко, с точ­

ки зрения ее активности 
или пассивности. Алек­
сандр Дольский нико­
гда не лез на рожон, 
что вовсе не говорит об 
отсутствии смелости, 
потому что обличитель­
ный пафос — это еще 
не гражданская пози­
ция. Мудрость Дольско­
го в том и состояла, что 
вместо самосожжения, 
вместо показательного 
драматического катар­
сиса он весьма умело 
и даже осторожно уп­
равлял Пегасом, не раз­
базаривая впустую ин­
теллект, в то время как 
мысль поэта работала 
на полную катушку. И 
люди это оценили. Са­
мые кровожадные и ма­
ститые идеологи не то 
чтобы пасовали перед 
ним — шляпу снимали, 
ибо в своем внутреннем 
бунтарстве и внешнем 
спокойствии Дольский 
был неуязвим. Как го­
ворится, тише едешь...

...4 января 1990 года 
Александр Александро­
вич давал авторский ве­
чер в одном из ленин­
градских концертных 

залов. Много нового, и, 
может быть, неожи­
данного узнали зрите­
ли о своем любимом 
авторе исполнителе. 
Надо было видеть, с 
какой иронией расска­
зывал Александр Алек­
сандрович о своем 
«предвыборном мара­
фоне» (да-да, и барда, 
оказывается, можно вы­
двинуть в депутаты. — 
А. Г.|. Включаю дикто­
фон: «Меня как-то при­
гласили на встречу с 
избирателями. И я по­
разился, насколько вра­
ждебно были настроены 
против меня трудовые 
коллективы района. На­
ивные, они старались 
меня спровоцировать во­
просами типа: «Почему 
вы только за последний 
год пять раз поменяли 
работу?» или «Говорят, 
вы плохой отец и не уде­
ляете должного вни­
мания своим детям?». 
Позже я поймал себя на 

мысли, что в таких слу­
чаях полностью отклю­
чается инстинкт само­
сохранения. Кое-как оп­
равдавшись там за «бо­
гатую рабочую биогра­
фию», я пришел домой 
и... понял, что вовсе не 
менял организации и 
весь год трудился на 
одном месте. Вот так и 
проглотил нелепое об­
винение, к великому 
удовольствию недругов. 
А вообще-то я благода­
рен своим избирателям, 
поскольку набрал при­
личное число голосов...».

...Ниже вы прочтете 
одно из последних сти­
хотворений поэта, ко­
торое просто невозмож­
но разложить по нотам. 
Ныне много говорят о 
тбилисском позоре, за­
бывая (или не зная?), что 
в Белоруссии эта тра­
гедия разыгралась го­
раздо раньше. Включая 
«Рядовых» в программу, 
Александр Дольский 
вряд ли предполагал, 
что его протест вызо­
вет такую реакцию. «Я 
Думал, — говорил мне 

впоследствии автор, — 
человеческая душа реа­
гирует на насилие, на 
подлость однозначно — 
болью. Но гнев этих 
«мстителей», готовых 
растерзать меня на ча­
сти после концерта, раз­
веял иллюзии. Я был 
шокирован, растерян...».

А дело было так. Су­
ществует премерзкая 
порода людей, для ко­
торых агрессивность и, 
простите, взбыченность 
_ естественное состо­
яние души. Они так и 
норовят испоганить нас­
троение окружающим! 
И нет ничего удивитель­
ного в том, что из впо­
лне доброжелательной 
аудитории выделилась 
новоявленная мадам 
Пернель, образовавшая 
после концерта спло­
ченный депутатский кол­
лектив. С последними 
гитарными аккордами 
музыканта шествие 

двинулось за кулисы. А 
о том, что эти разъярен­
ные люди устроили в 
гримерной, судите по 
репликам:

— Выражаем едино­
душное презрение от 
всего белорусского на­
рода I

— Вы поступили гад­
ко и подло!

— Сам русский, а 
продался кочевникам!..

Что мог ответить им

Дольский, как оправда­
ться? Массовый гнев 
слеп. Как, впрочем, и 
любовь.

А. ГОСТЕВ.
Ленинград.

Александр 
ДОЛЬСКИЙ.

РЯДОВЫЕ
Посвящается нашим 

«доблестным» солдатам.
То было не ■ Бресте, 

то было везде... 
И нет сочетанья точнее. 
Земля проплывет по 

своей борозде. 
Что с нами случится — 

то с нею. 
Но это случилось не в 

Бресте, а вне 
Его расстояний коротких, 

Поскольку (ну, что уж 
там] даже в окне

Из этой бетонной 
коробки

Я вижу такие, такие 
края

Такие, такие, такие.

Что радиоактивная 
сущность моя 

Смыкается с городом 
Киев, 

Сливается с местом 
по имени Минск, 

Где много детей 
конопатых, 

Которых дубинками 
между домин 

Крестили, когда 
Куропаты 

Возникли, как символ 
борьбы пауков

За кровососание 
право, 

За право хранения в 
сейфе оков 

Во славу безумной 
державы, 

Как символ убогой 
народной судьбы, 

И все же как память 
и воля... 

Ио вышли вперед 
полицейские лбы, 

И снова вкусили мы 
•боли. 

И думаю в — до чего 
опупел 

Сын русский и сын 
белорусский!.. 

Начальник — он мастер 
разбойничьих дел, 

Он спец беспощадный 
и узкий. 

Но этот-то — наш, 
деревенский дурак. 

Что лупит старух по 
печенкеі.. 

Он поднял свой сытый 
сержантский кулак 

Над истиной и над 
девчонкой. 

Уж он-то бы мог 
понежнее избить 

И даже совсем 
отказаться.

Но нет! — больше 
века садистскую прыть 
В рядах социал- 

демократцев 
Воспитывал жесткий 

негласный устав — 
Убей своедумное 

мненье! 
И ложь коммунистам 

сковала уста, 
И нас удушило 

терпенье. 
И вот слабоумный и 

сытый жандарм 
Приказ получает 

сладчайший — 
Очкарнков, бабушек, 

дедушек, дам 
Слупить в красноватую 

кашу. 
И он исполняет. Дебил 

— не дебил — 
Виновен! От риски до 

риски. 
И в предлагаю на 

всех, кто нас бил, 
Составить подробные 

списки. | 
Чтоб не было больше 

повадно шпане, 
Надевшей мундиры 

закона.
Творить беззаконие в 

нашей стране 
Под сенью обкомовских 

тронов. 
Чтоб знали: в них 

матери черствость 
сердец 

[А был очень добрый 
ребенок!), 

Чтоб знали их дети: 
папаша — подлец! 

Отцы понимали — 
подонок. 

Вот так и протянетса 
тонкая нить 

От крови, что красит 
знамена.

Начальников можно 
туда не вносить — 

Мы помним их всех 
поименно. 

Всей этой жестокой и 
подлой возней, 

Что мы вспоминаем 
ночами, 

Они подписали под 
давней резней 

В духовном родстве с 
палачами.

1988.


