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Саша Дольский... Лель наших бардов, 
поТОЩйй^зКад'рьшно. говорящий спокойно... 

Римма КАЗАКОВА, из интервью.
ЧТО Ж, В ПОЛКУ поэтов-киноартистов при­

было. Вслед за известными собратьями по пе­
ру, пусть и запоздало, новый постриг принял 
Александр Дольский. В прошлом месяце мы 
увидели по телевидению его роль в фильме 
независимой ленинградской студии — двухсе­
рийной «Новой Шахерезаде», где он сыграл 
интеллигентного старичка-соседа главной ге­
роини.

Ну, дай Бог Мастеру новых удачных ролей 
в кино, а мы поговорим все-таки о первона­
чальной и главной стороне его творчества — 
о песнях под гитару. Кстати, следует отме­
тить, как характеризуется это кудесничество 
на его альбомах: «А. Д. — пение, гитара». Не 
поэзия, не стихи даже, а пение. Не музыка, 
но гитара. Автор не претендует на звания ни 
пиита, ни композитора.

«Назвал я Музыку любимою сестрою. 
Поэзию — любимейшей сестрой».
Почему бы их, этих женщин, не сделать 

просто старшей и младшей? Но Мастер, види­
мо, решил: лучше превосходная степень люб­
ви, чем превосходная степень возраста, что 
по отношению к Женщинам было бы бестакт­
но. Хотя тем самым уклонился от ответа на 
важный историко-эстетический вопрос о том, 
что же появилось раньше, какая форма испо-

по- 
его

над

объективно 
этической 
его надо 

• с другом, 
толковать 
и сплета-

ведания.
А ведь вопрос очень важен для полного 

нимания творчества барда. Поскольку, по 
собственному признанию, главенствующее ме­
сто отводится именно поэзии, работа 
словом — вот мука, тогда как над звуком — 
уже дар. Однако что получается? Выучив наи­
зусть несколько песен Дольского, мы впредь 
не можем воспринимать тексты отдельно от 
мелодии, музыка оказывается отнюдь не вто­
ростепенной, аккорд и строчка неразрывны. 
То есть срабатывало у автора какое-то изна­
чальное условие гармонии при сочинении пе­
сни.

Творчество Дольского потому < 
является целостной философской, 
системой, что, в принципе, песни 
рассматривать в тесной связи друг 
а по отдельности, изолированно 
нельзя: многие идеи сталкиваются 
ются, взаимопроникают.

Правда, сам бард на концертах 
слишком охотно обращается к собственному 
«наследию», когда его просят исполнить что- 
либо из полюбившихся давнишних песен. По­
нятно, художник не стоит на месте, реперту­
ар обновляется, жизнь — то мало-помалу, то 
скачками — изменяется, не отзываться на это 
невозможно, а Дольский умеет это делать и 
проникновенно, и иронично.

Но все же сегодня, в дни майских гастро­
лей Мастера в Минске, хотелось бы вернуться 
к тем произведениям, без которых ни образ 
барда, ни фонотека его поклонников уже не 
мыслимы. Вновь 
ние к мудрости 
бовь — осталась

своих не

услышать те 
которых уже 
трепетной.

песни, отноше- 
вызрело, а лю-

Уважаемая Вы прячетесь?..Совесть, где Вы прячетесь?.. 
А. Д. «Уважаемая Совесть».

...ИНАЧЕ НЕ МОГУ растолковать себе вос­
клицания, от которого бросает в дрожь:

«...и кто мне объяснит, чего я сам не знал, 
тому я объясню все то, что сам не знаю».
Это сколько же нужно перестрадать, чтобы 

кровью сердца поклясться: я полюблю лишь 
того, кто полюбит меня?! То есть, я еще спо­
собен полюбить •— но не первым, нет!

«Быть любимым — еще не беда, 
но при этом любить — наказанье».
Здесь и признание за собой готовности к 

нежности, пока не утраченной, и признание в 
способности не доверять, уже приобретен­
ной. Потому что нежное, прекрасное—это по­
ра, сменяющая «цепь невзгод», и оттого «зре-

лые плоды», плоды не раз ожегшегося дове­
рия, «приносят праздность». Такова уж наша 
жизнь, что в ней «успехов и потерь — лишь 
мизерная разность». А значит, следует уяс­
нить, сколь значителен для нашего счастья 
каждый глоток чистого воздуха...

Сомнения возникают там, где есть выбор, 
учит экзистенциализм. Человек сомневающий­
ся — мучающийся человек. Казалось бы, в си­
лу упомянутой «мизерной разности» легко 
ошибиться, совершая выбор в ту или иную 
сторону. Ведь не делать выбора — совсем уж 
бессовестно. По логике житейской, чем проще 
ошибиться — тем легче добиться прощения за 
ошибку?

Дольский над таким методом «поэтичных оп­
равданий измен, соблазнов и грехов» букваль­
но издевается.

«...снова считаем рубли и победы.
Все понимаем. Все понимаем!»
Тут необходимо сказать несколько слов о 

той тенденции в делении мира на добро и зло, 
которая довольно четко, на наш взгляд, наме­
тилась в морали современного молодого че­
ловека. Дольский напрямую об этой тенден­
ции не говорит, но опосредованно выражает 
ее достаточно трагически.

Речь идет о все менее строгом разграниче­
нии добра и зла со следующей характерной 
чертой: если добро и понимается как добро, 
благо, то вот зло оказывается измеряемым

количественно, и посему появляется некая 
і третья форма жизнедеятельной категории — 
і He-добро. Нашего молодого человека, вы­

росшего в среде косной пропаганды об ок­
ружающем нравственном благополучии и по­
павшего, например, в ситуацию армейской 
«дедовщины», надо разок стукнуть по затыл­
ку — он почешется и чуть-чуть обидится, но 
отпора не даст; стукнуть его вторично — на­
супится он, но все-таки останется безропот­
ным; а потом дать ему раза покрепче и еще, 
издеваясь, заставить его вымыть чужие тапоч­
ки, — вот тогда он восстанет и начнет вести 
борьбу. Ибо вспомнит, что он человек. Носи­
тель чувства достоинства.

Где же, спрашивается, тот критерий, по ко­
торому он оценивал предел допустимого ос­
корбления со стороны другого и предел соб­
ственного терпения унижений? Как мог, как 
смел он допустить, чтобы его не только уда- 

і рили, но, убедизшись в его человеческой не­
полноценности, решили издеваться над ним?! 
Неужто нет у него — если не в мозгах, так в 
душе — четкой запрограммированности, что 
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такое хорошо и что такое плохо? Господи, вот 
они, самые ужасные плоды инфантильности. 
Видимо, надо впрыснуть молодому человеку 
изрядную дозу опыта добра и зла, чтобы 
разрушить количественную догму.

Для Дольского материализация слова зак­
лючается в его одухотворенности, такой вот 
парадокс. Хорошо, когда человек заявляет:

«Постигаю я терпение, мой друг, 
чистоте пытаюсь слово научить...»
Одлако, когда терпение это выходит за пре­

делы творчества, за границы созидания и ста­
новится основной гранью морали, тогда обри­
совывается крутизна дорог гибели человечес­
тва. А ведь одновременно Дольскому хочется 
«усвоить суть свободы и запрета, быть искрен­
ним, как в час перед концом...» Что же меша­
ет желанию воплотиться в жизнь, а слову ма­
териализоваться в дело, а не в одухотворен­
ность? — Та самая количественная нелепость, 
утверждаем мы, именно она портит целые 
системы мировоззрения, мировосприятия, вос­
питания и преобразования.

«Стремись в заоблачные выси, 
но стой при этом на земле!»
Вопрос: зачем? Зачем стоять на земле? Че­

стно говоря, тогда это уже и не выси вовсе, 
они тогда слишком нереальны, хотя и без 
ауры. Снова «мы земных земней»?

Поэзия, если она и ставит перед собой ка­
кие-то цели вообще, то ближайшей целью ее 

может быть только освобождение. Освобож­
дение как отказ от чего-либо дурного. Когда 
же пороки лишь пережевываются, констати­
руется критически их присутствие в человеке, 
и все при этом трактуется образным рядом, — 
получается красиво, печально, выстраданно, 
возвышенно, колко порою, — но все бесплод­
но в прикладном пропагандистском смысле. 
Так, вроде бы?

Вывод: главное достоинство в творчестве 
Дольского — отсутствие всякой воинствующей 
дидактики, приводящей, кстати, обычно к об­
ратному эффекту. Песни Дольского — тот 
идеальный случай, когда истины изрекаются 
исключительно от своего имени, без малейше­
го насаждения их. Чувствует поэт веяния вре­
мени, некие недоброкачественные тенденции в 
нравственном состоянии общества — и сла­
ва Богу, и на то он и Поэт,через его сердце, 
как известно, проходит «трещина мира».

...Жаль, что раньше не встретил тебя,— 
слава Богу, что все-таки встретил!..

А. Д. «Посмотри мне в глаза».

БЕССПОРНО, визитной карточкой творчест­
ва Дольского можно назвать любую из боль­
шинства его песен. Во многих из них присутст­
вует именно авторский элемент — месяц или 
птицы: март, июль, сентябрь, снова март; «ме­
сяц под номером восемь», ноябрь; журавль, 
соловей, жаворонок, ласточка, малиновка... А 
сколько деревьев: сосняк, береза, рябина, 
ель. В общем, все тут — Природа.

Но лично для меня Дольский открылся с 
Души. Песня «Посещение Маленького принца» 
—гимн явления по имени «Александр Дольс­
кий». Этот шедевр я почитаю прежде всего за 
то, что даже в самых, казалось бы, внутренне 
противоречивых произведениях отражаются не 
противоречия мировосприятия автора, а про­
тиворечия самого мира. И подобное раздвое­
ние смысла — тоже страдание, но уже превы­
ше муки.

Ты спишь, когда к тебе приходит Маленький 
принц, да, ты спишь и только слышишь сквозь 
сон его песнь в розовом призрачном дыме, а 
на следующий день находишь друга... знако­
мишься с девушкой... пишешь стихи и музыку. 
Но тот, кто спит слишком крепко, — так креп­
ко, что не видит снов, — тот никогда уже не 
будет счастлив. Потому что если ты хоть один 
раз прозеваешь посещение своего Маленького 
принца, он больше не появится у тебя в гос­
тях. А ведь белый свет столь велик, что малыш 
может залететь в твою ночь, в твой сон вооб­
ще лишь однажды, и от того, какой прием ты 
ему окажешь, зависит вся твоя дальнейшая 
судьба. Он не капризен— он очень чист и тре­
бует этого же от других. Прошлое непоправи­
мо — так разве поправимо будущее? Будь 
человеком в настоящем, будь сейчас челове­
ком и другом, Другом и Человеком. Малень­
кий принц — это мой большой друг; а может, 
и лучший. И потому, включив проигрыватель, я 
обязательно до конца выслушиваю каждую 
песню Дольского и никогда не обрываю ее на 
середине. Песня — жизнь, оформленная в 
речь и аккорды, жизнь в звуках. Остановить ее 
грешно, пусть она длится столько, сколько ей 
отведено человеческим гением. Пусть вечно 
летает маленький мальчик по Вселенной и 
пусть на каждой звезде, на каждой планете 
находит он друзей, песни, и розы!

Но принц упрям. В нем неистов детский, я 
бы сказал — мальчишеский максимализм.

«И лучше пусть измена вновь, 
чем вечная популюбовь, 
и лучше уж ползком, чем без движенья!..» 
Любовь в полмира, которую обещает автор 

(«Мы сами мир свой создадим: представим
Солнцу звездный дым, любовь себе придума­
ем в полмира...»), взрослый человек, — такая 
любовь есть полулюбовь, это вполне определен­
но высказано. Но тут — парадокс: лучше изме­
на, пустота, чем полулюбовь, и— лучше полз­
ком, чем без движения, то есть лучше «полу­
движение», чем пустота. Любовь противостоит 
движению, Любовь — незыблемость для Ма­
ленького принца, он жаждет и ищет вечной 
Любви.

«Пусть я весь мир не облечу — 
летать и падать я хочу,
и вновь — летать сквозь силы притяженья!»
Мальчик путешествует меж звезд на пере­

летных птицах. И мальчик качает головой со­
всем не от недовольства делением чего-то по­
полам, а оттого, что большой дядя, отворив­
ший ночью дверь на балкон, не понимает, 
д»же глядя на звезды, что они тем прекрас­
нее, таинственней и реальнее, чем дольше на 
них смотришь. Даже самые далекие искорки 
неба обладают огромной притягательной си­
лой для добрых глаз. Звезды — они огромные 
для тех, кто с ними рядом. Мальчик-то уж 
про это знает, он это видел. А дядя? Вроде 
бы, нет, откуда ему? Почему же мальчик пос­
тучал в дверь именно к нему?..

Олег БОРОДАЧ.


