
Чашка кофе у камина
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Александр ДОЛЬСКИЙ:

«я из эллинов»
У каждой жизни есть мелодия 

одна — 
ее берут у тех, кто музыкой

богат, 
и учат много лет, без отдыха и 

сна. 
Но сочинить свою труднее во 

сто крат...

ПЕСНЯ ПРОСТА в черно­
белом контрасте, когда текст 
ее лежит на бумаге и его 
пробегаешь глазами. Поло­
женная же на палитру голоса, 
на всю гамму интонаций, пес­
ня становится одушевленно - 
трепетным и—далее — само­
стоятельно живущим сущест­
вом, заряженным энергией 
искренности и неподдельной 
печали.

Уже болят не только паль­
цы, но и клавиши. А раз дро­
жат струны, то затрачиваются 
и нервы. Затраты же энергии 
и предполагаются человече­
ским бытием, душевное на­
пряжение обусловлено вызы­
вающим его состраданием.

«Кто сберег свои нервы, тот 
не спас свою честь...»

«...И оправданье жизни 
только в состраданьи...»

Сколько поэтов, сколько 
самых чистых сердец звали 
человечество к соблюдению 
элементарнейшей из запове­
дей — «не навреди!» — а 
что толку? Так что же, мир 
еще больше испорчен стиха­
ми, что ли? Хорошие стихи— 
всегда преступление. Преступ­
ление перед временем, рав: 
ное подвигу, преступление пе­
ред властью настоящего. На­
верное, нужно обладать непо­
стижимо светлым даром, что­
бы позволить себе говорить 
образно и при этом афори­
стично, — и ни в коем случае 
не скатиться до пошлой ло- 
зунговости, пусть и загрими­
рованной краснобайством и 
перебором струн. Ведь за 
приятную мелодию так легко 
спрятать пустые, не выстра­
данные слова! И, наоборот, по­
жалуй, невероятно трудно 
этим не соблазниться.

***
В ПЕСНЯХ моего собесед­

ника «ты» вонзается кинжалом 
безо всякого предварительно­
го затачивания этого кинжа­
ла. От обращения непосред­
ственно к тебе обязательно 
становится много больнее, 
чем при отвлеченном расска­
зе «от третьего лица».

«Ах, это ты, мой старый 
ДРУГ.

твоя повадка, точно!..»
Исповедальность интонации 

— это черта, присущая «каэс- 
пэшному» движению вообще, 
черта, отличающая его от 
«официального искусства» — 
эстрады или оперы... И все- 
таки творчество Дольского да­
леко выходит за рамки того, 
что мы обычно подразумева­
ем под «авторской песней». 
Мелодии ярки и разнообраз­
ны, владение гитарой виртуоз­
ное, голосом — любые похва­
лы недостаточны. А вот сти­
хи достаточно сложны, и иро­
ния в них глубинная. Сказы­
вается эрудиция автора — не 
может не сказываться его 
знание мировой поэзии, живо­
писи, музыки...

— Александр, уж не знаю, 
нарочно ли, но вы приезжае­
те, например, в Минск каж­
дые два года весной. К по­
добной закономерности до­
бавляется еще одна. Несом­
ненно, что на концертах ва­
ших собирается вполне опре­
деленная, я бы сказал, не­
кая стабильная, аудитория. 
Ваша музыка изящна, стихи 
утонченны. Как вы понимаете 
«элитарность» в искусстве и 
причисляете ли к ней собст­
венное творчество!

— Действительно, в моей 
музыке присутствуют и клас­
сика, и импрессионизм, и 
джаз. Понимаете, там — куль­
тура, которую я унаследовал, 
впитал в себя. И все же я не 
выразил всего того, что хоте­
лось бы. Должен честно при­
знаться, что, к сожалению, 
сознательно делал проще, чем 
бы я мог делать. Я себя 
сдерживал. Так как знал, ина­
че это будет вовсе не доступ­
но никому. А у меня такие 
интересные опыты были! Со­
хранились записи тех времен, 
когда мне было лет 17—18, 
там много интонаций, которые 
я потом услышал у Пола Мак­
картни. Его-то я не знал, а 
мелодии витали в воздухе... А 
позднее я уже начал себя 
осаживать, потому что музы­
коведы мне говорили: «Ты 
сумасшедший, что ты сочиня­
ешь?!» А я им верил... И 
только потом пришел к выво­
ду, что наше искусство — 
официальное, разумеется, — 
носит хамский характер. Вот

Высоцкий с его напором — 
молодчина, это как раз выби­
вание клина клином.

А если конкретнее об 
«элитарности».., Мандельш­
там где-то разделил всех ху­
дожников — условно — на 
две категории — на «эллинов» 
и на «догматиков». Я отно­
шусь к «эллинам». Все прием­
лю, интересуюсь всем и учусь 
у всех. Во всем могу найти 
прекрасное. В поэзии какого- 
то минимального мастерства 
достиг потому, что с детства 
подражал любимым поэтам. 
Сознательно шел на такую 
«учебу», этот путь был для 
меня необходимым.

— Значит ли это, что вы 
относите себя к какой-либо 
этической, эстетической или 
философской школе!

— Не задумывался об этом. 
Я не сразу же в себе разо­
брался, оттого и подражал 
многим. Скорее, теперь ста­
раюсь быть самостоятельным в 
любом проявлении, в любом 
виде творчества. Продемонст­
рировать можно на музыке. 
Вот, скажем, попадается мне 
в руки музыкальный инстру­
мент, который я впервые в 
жизни вижу. Я пробую, как 
он звучит, и едва только из­
влекаю первый звук — тут 
же начинаю импровизировать. 
Пытаюсь сразу же играть что- 
то свое. Так что былое подра­
жание — это от любви к ху­
дожникам, из-за нее я под­
ражал именно им.

— А вы часто пишете песни 
на чужие стихи!

— Это было лишь однажды, 
в юности, я сочинил «Велоси­
пед» на слова моего близкого 
друга и наставника. А экспе­
риментировал и на текстах 
Пушкина, Бернса, когда сам 
сочинять толком еще не мог. 
Песни свои никогда не дати­
ровал, точно не помню, когда 
их создал, тем более, музыка 
на стихи пишется ведь не не­
медленно, иногда проходят 
годы... Вот «Маленького прин­
ца» написал лет в девятнад­
цать, тут история особая. 
Сент-Экзюпери меня при про­
чтении, конечно, поразил. Он 
нашел такой красивый образ, 
такой необходимый... Спустя 
много лет я рассказал о Ма­
леньком принце своим детям, 
они были потрясены, мои 
мальчишки. На ранней стадии


