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КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО

«.. .И как горчит твое вино»
Концерт Александра Дольского в Париже

7 июня в Париже, в Пушкинском 
центре, впервые выступает известный 
петербургский автор-исполнитель 
Александр Дольский. Наш петербург­
ский корреспондент Ильмира Степа­
нова встретилась с ним накануне его 
отъезда.

— Александр Александрович, ав­
торская песня, которой вы уже много 
лет служите, в советские времена 
была для людей как глоток свободы. 
Ее любили, пели. А сейчас вроде все 
изменилось, многое можно, а она как 
явление — уходит. Чем вы это объяс­
няете?

— Это началось уже давно, где-то с 
начала 70-х. Но это конец не бардов­
ской песни (никогда никакой смерти у 
нее не может быть, если ее традиции 
заложили такие люди, как Галич, Вы­
соцкий), а — бардовской компании, 
которую после 1968 года активно раз­
рушать стали партийные чиновники, 
кагебешники, державшие нас под кон­
тролем.

И вот совместная наша дружба, об­
щность исчезли. Сейчас публика соби­
рается еще на некоторых авторов, но 
той радости, той особой атмосферы, 
которая была лет 25 назад, уже нет. У 
всех — семьи, заботы. Фестивалей не 
проводят, а если они и есть — некогда 
поехать...

Думаю, все-таки, что авторская пес­
ня сегодня просто видоизменяется. 
Правда, из-за отсутствия общности 
кто-то скатывается в поп-эстраду, но 
есть люди, которые все-таки про­
должают традицию...

— Ав чем их отличие от бардов ва­
шего поколения?

— На наших знаменах было написа­
но: «Честь и искренность». А на зна­
менах современных молодых авторов 
начертано слово «Успех». Тоже не­
плохо. Но это качественно разные ве­
ши.

— Несколько лет назад, когда все 
виделось нам проще и яснее, вы сочи­
няли и исполняли песни на социально- 
политические темы в знаменитом 
тогда «Пятом колесе» Беллы Курко­
вой... А сегодня, когда многие оста­
новились в растерянности, о чем вам 
пишется?

— Может, и верно, что поэт должен 
жить в башне из слоновой кости. Но 
только не для России и не для этого 
времени. Тогда в подобных песнях бы­
ла потребность. Необходимо было 
выкричаться, выговориться. И каждая 
из них хотя бы на миллиметр прибли­
жала свободу слова. Потом я все это 
перестал писать: ожидания, надежды 
сменялись другими настроениями.

Но сейчас пора сказать о том, что у 
нас происходит. Что мы боролись за 
демократию, а получили хамство. В 
одной из моих последних песен «Раз­
говор с императором и императрицей 
о любви» есть такая строфа:

Пииты, строчите для гимнов слова, 
Оркестры, мычите мажоры.
Мсье император, Россия жива! — 
Да здравствуют новые воры!
Вот к чему мы приходим. Фашизм, 

большевизм, коммунизм — лишь 
частные случаи такого глобального 
явления, как хамство. От одного вро­
де бы избавились, а оно не проходит...

Конечно, еще что-то напишется по 
этому поводу, но самое страшное за­
ключается в том, что прежние мои со­
циальные песни остаются актуальны­
ми до сего дня. Я же их просил: «Ухо­
дите, уходите!» — а они все остались. 
И те, которые были, и новые — ни­
чуть не лучше.

— Я знаю, что у вас есть песня о 
Чечне (кстати, ведь об этом наши 
поэты практически не пишут). Но ни 
по радио, ни на телевидении вы ее 
почему-то не исполняете.

— Да, есть. Называется «Баллада о 
солдатской матери». Там такой неза­
мысловатый сюжет: в Чечне погиб 
русский содат. Его мать, узнав об 
этом, не могла даже плакать: «очи вы­
сушила смертная тоска».

И приехал к ней однажды генерал, 
и медальку ей красивую привез.
О войне чеченской рассказал, 
выпил горькой и расстроился 

до слез.

«Отомстили мы за сына твоего: 
сто чеченцев в свою землю 

полегли».
Мать солдата не сказала ничего, 
только слезы ее тихо потекли.

Александр Дольский.

Поднесла ему печалицы стакан.
«Видно, ты не поумнеешь, генерал.
Сотня женщин, и у каждой был 

пацан.
Значит, двести ты, не сто поубивал.

Эту весть ты понапрасну мне 
привез,

А теперь езжай обратно
поскорей». 

Ей на сына не хватило горьких слез, 
А хватило на чеченских матерей...

Пой, песню, пой. Пой, пока живой. 
Если ты не сын начальнику, не брат, 
За Россию, как герой, умрешь, 

солдат!
...Меня сейчас довольно часто при­

глашают на телевидение, но эту пес­
ню спеть не удается. Когда предла­
гаю, мне осторожно отвечают: «Зна­
ете, понимаете, у нас сейчас сокраще­
ние штатов, могут уволить...»

— Когда вы впервые в жизни выеха­
ли за границу?

— Меня долго не выпускали. Пово­
дом послужило знакомство и хорошие 
отношения с Галичем. Но главная 
причина, конечно, была в том, что ав­
торская песня считалась запретной. 
Помню, пригласили в 1965 году в 
Югославию. Надо было пройти ко­
миссию райкома. Меня туда вызвали и 
попросили рассказать свою комсо­
мольскую биографию. Услышав 
ответ (а я никогда в комосомоле и не 
был), они просто ушам своим не пове­
рили. А один так прямо и сказал: 
«Это — враг!»

Ни в какую Югославию я, конечно, 
не попал. Впервые удалось выехать 
только в 1984 году: «Литературная га­
зета» взяла с собой в Болгарию. А в 
1989-м я выступал в Германии. Кстати 
сказать, чувствовал себя там необы­
чайно раскованным, свободным.

— А как вы познакомились с Алек­
сандром Галичем?

— В 1968-м, в новосибирском ака­
демгородке. А в последний раз видел 
его в Свердловске (Екатеринбурге), 
когда я там еще жил. Он приезжал на 
Новый год в 71-м — неделю мы прове­
ли вместе. Просил показать ему 
Ипатьевский дом, где расстреляли ав­
густейшую семью.

Позже, уже будучи в Москве, я ему 
позвонил и только по телефону узнал, 
что он уже на чемоданах сидит. Но я 
тогда еще мало что знал и понимал, 
очень сложный период был в жизни. 
А Галич оказал на меня огромное вли­
яние.

— Говорят, с годами становятся 
мудрее. Вы согласны?

— Для ума достаточно быть иро­
ничным. Для мудрости нужно быть 
добрым все-таки. Нужно уметь про­
стить многим. Понять, что такое 
жизнь, что она непростая, и много в 
ней дурного, и возмущаешься этим, но 
надо принять все...

У меня есть такая песня: «Ах, жизнь 
моя, как ты мгновенна, и как горчит 
твое вино! Так будь же все благосло­
венно, что было в суете дано».

Беседу вела 
ИЛЬМИРА СТЕПАНОВА

Санкт-Петербург


