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Александр Дольский, бард с доперестроечной верной славой и даже несколькими пластинками 

от фирмы “Мелодия” тех же времен, теперь чаще поет свое “Государство синих глаз” и знамени­
тый романс “Сентябрь. Дожди” на гастролях в других государствах. Но живет по-прежнему в Пе­
тербурге на улице Марата, в классическом колодце питерского двора, совсем рядом с Невским.
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Дольский, сентябрь, дожди
- На что вы живете?
- На гонорары от выступлений и некоторые 

свои литературные таланты. Я всю жизнь на это 
живу, давно уже, с начала 60-х, со студенчества в 
том самом Свердловском политехническом, кото­
рый, кстати, заканчивал Ельцин, - тот же факуль­
тет, та же специальность в дипломе... вот такие не­
исповедимые пути. Ельцин сейчас, конечно, на 
президентском пайке, а я вот - на литературном.

- И вы считаете, что на этот паек сейчас мож­
но прожить?

- Я не считаю. Я живу так. Богатств не имею, 
но двое сыновей выросли, и третий подрос, 12 лет 
уже... Жена. Два кота еще, точнее, кот и кошка, 
тоже не жалуются. Я работаю так всю жизнь. Эст­
радные певцы так не умеют. Когда до 50 лет вся­
кие глупости поешь, то поумнеть не успеваешь, а 
тут новые приходят, со своими 
новыми глупостями, и ты уже ни­
кому не нужен, съемка окончена, 
и всем спасибо...

- А вы - кому вы сейчас нуж­
ны?..

- Судя по тому, что приглаша­
ют на гастроли, и, как ни странно, 
почему-то в Австралию, и" даже 
четыре концерта организуют, - 
кому-то я еще нужен. Потом, я 
всегда думал, что меня никогда не 
издадут. А вот - издали, и такая 
солидная книжка. Проза там даже 
есть моя. И живопись. И еще я за­
метил: если люди что-то старое и 
слушают, то как раз нас. С наши­
ми песнями, бардовскими, все 
непросто. Помните, была совет­
ская эстрада - Сенчина, Толкуно­
ва, Богатиков, кто там еще был? - 
и советские (или антисоветские, 
как угодно) барды Галич, Кукин. 
Клячкин, Высоцкий... Эстраду
уже все легко забыли. А бардовские песни не за­
бываются. Те, кто их двадцать лет назад слушал, 
слушают всю жизнь. На концертах моих просят то 
же “Государство синих глаз”, и “Говорите, говори­
те, я молчу...”, и “Сентябрь. Дожди”. Видимо, есть 
там что-то, что всегда и навсегда.

- Я попытаюсь процитировать “Сентябрь”: 
“Известны исходы парадов, а чем же закончится 
бой?..” Правильно? Это до сих пор многих беспо­
коит, что вполне естественно. К тому же в сентяб­
ре всегда дожди. Но создать в молодости нечто не­
тленное и вечное, конечно, приятно, а потом тоже 
нужно жить...

- А я и живу. Я время себе уже по-другому 
представляю. Это непросто все очень... Когда-то 
мне говорили замечательные люди - Райкин, Жю- 
райтис - про мои песни: “Саша, это же шедевр!” Я 
радовался, конечно, но думал: “Какой шедевр? 
Это же очень просто!” А сейчас понимаю, что так 
мне уже не написать. Ну что ж, я по-другому пи­
шу. Переходишь, переступаешь какой-то порог, и 
все, единства с залом и народом уже не добиться, 
сколько и каких стихов ни напиши. После опреде­
ленной черты нам всем, видимо, нужно идти в 
одиночку. Туда по коллективным заявкам не пус­
кают. Я не смерть имею в виду, хотя смерть - то­
же дело интимное, а жизнь. Если людям хочется 
услышать старое - что ж, я и сам его очень люб­
лю. Но я убежал от своей публики, я понимаю 
это, не виню никого, не скорблю и работаю даль­
ше. Думаю.

- У вас остались вопросы, на которые вы еще 
не нашли ответы?

- Нет, у меня уже на все есть ответы. Может 
быть, они ошибочны, и я это пойму, и снова отпра­
влюсь искать, но сейчас, на этот сентябрь, я знаю 
все про себя, природу, мир и все в нем происходя­
щее. Единственное, что мне неясно, - что это за 
высшая, верховная сила, называемая Богом, Судь­
бой, еще как-то?.. Атеистическая часть моей сущ­

ности все тщится представить это в какой-то зри­
тельной, вещественной форме. Но пока не получа­
ется. И изображения ликов на иконах меня не убе­
ждают. Там показан реальный человек, Иисус 
Христос. А Бог не показан. Вот об этом я и раз­
мышляю - в основном в стихах, конечно. У меня 
есть довольно большой цикл - “Беседы с Иису­
сом”. Кстати, о нем сейчас в Кельнском универси­
тете пишут исследование.

- И что, вы уже знаете, для чего живете?
- Наверное, самую высшую цель я и не знаю. 

Если бы я знал, что такое Бог, я бы знал, для чего 
живу. Но практические цели совершенно ясны.

- Посадить дерево, вырастить сына?..
- Да нет. Чтобы к концу жизни стать хорошим. 

Благородным, честным, настоящим... И хотелось 
бы - пораньше, пораньше. Не на смертном одре, а

хотя бы за три шага до него. Я сам 
себя своими руками сделал. Я ведь 
был очень плохой. Я был - ужас­
ный эгоист, и на людей смотрел 
свысока, и врал часто, и, несмотря 
на все свои способности, в меня за­
ложенные, - прекрасные способно­
сти сочувствовать: когда я читал, я 
сочувствовал и плакал, и Му-Му 
мне было жалко, и Белого Бима, - 
в жизни я не плакал и не сочувст­
вовал. В лучшем случае притво­
рялся. Не так уж давно я понял, 
что следует стать красивым чело­
веком. А красота заключается в 
том, чтобы делать все для людей. 
Для семьи.

- Для людей или для семьи? 
Для всего человечества или для 
соседа по лестничной клетке? Это 
же разные вещи...

- Лучше в первую очередь - для 
семьи и соседа по лестничной 
клетке. Тогда получается, что и 

для человечества тоже. А если наоборот, то кон­
кретной твоей жене может этой любви и добра и 
не достаться. Когда я что-то делаю для своих близ­
ких, для друзей, я испытываю огромное наслажде­
ние. Да, здесь есть самоумиление, самолюбова­
ние... Что ж, пусть будет.

- Вы говорите, “к концу жизни стать хорошим”. 
Достойная, конечно, задача. Но разве ребенок не 
рождается чистым, как ангел, и не портится в про­
цессе жизни?

- У меня достаточный опыт, и собственный, и 
родительский, чтобы утверждать: ребенок - страш­
ное существо, наделенное самыми ужасными каче­
ствами. Если он живет в такой... советской жлоб­
ской семье, эти качества только прогрессируют. 
Если же семья нормальная, то постепенно благо- 
приобретаются другие черты. Мужчины, то есть 
мальчики, в детстве особенно отвратительны, я 
вам серьезно говорю. Возможно, я так думаю, по­
тому что сам никогда маленькой девочкой не был 
и маленьких девочек не воспитывал, но мне кажет­
ся, что женщины изначально чище. Я лично всему 
самому лучшему научился именно у женщин - и 
терпению, и доброте, и жертвенности. Даже силе.

- Вы домосед?
- Теперь - да. С возрастом меняется характер. 

Раньше был - бо-олыпой гулена. А сейчас стал че­
ловеком совершенно нетусовочным, дом очень 
люблю. И в гостях иногда называю друзей-мужи­
ков “Надя” - так привык с женой общаться. Дома, 
знаете, очень много интересных дел. В том числе - 
варить сыновьям суп. У нас, между прочим, вегета­
рианство и сухой закон приняты. Мальчишки не 
должны видеть, что дома выпивают. Гости курят 
на лестнице, а выпивают в кафе.

- Вы опровергаете миф о неразрывной связи 
барда и выпивки...

- Да нет, я хорошо с этим знаком. Это не такой 
уж миф. Но, поверьте, никакой пользы.

Яна ЯШИНА


