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Я запросто могу пропеть
аже учебник математики і

Питер. «Колодец» рядом с Ли­
говкой. Тихая квартира, поседев­
ший хозяин. В нем трудно узнать 
Дольского, знакомого по фото­
графии с легендарного первого 
диска. Да и времени-то сколько 
прошло...
Продаваться? 
Ну уж нет!

- Вы начали куда-то пропадать 
еще в восьмидесятые...

- Я у Пушкина прочитал: если 
художник развивается по своим 
законам, он рискует потерять по­
пулярность. Публика просто не 
успевает за ним. Так что я счи­
таю: все нормально!

- Случались абсолютно проваль­
ные годы?

- Были, конечно. Из недавних 
- девяносто второй. Но я никогда 
не переживаю по этому поводу. 
Возникла заграница: Америка, 
Израиль. И французы меня слу­
шают, и немцы. Наконец, в пос­
леднее время стало легче здесь. Я 
активно выступаю, езжу по Рос­
сии, Прибалтике, Белоруссии. 
Но сегодня не все зависит от ме­
ня. Денег мало у интеллигенции.

Главное - моих песен нет на те­
левидении и радио. Решающее 
значение имеет, мелькает ли твоя 
физиономия на экране. Я рабо­
таю лучше, чем прежде, но...

- Радио, телевидение... Есть ведь 
еще кассеты!

- Да, но я не выпускаю кассе­
ты. Только компакт-диски. Три 
вышло, два на подходе. Собира­
юсь записать все, что я когда-ли­
бо сделал. И вообще настоящими 
стихами и музыкой много не за­
работаешь...

- В вашем жанре есть музыканты, 
которые неплохо справляются с ком­
мерческой задачей: правильно про­
дать себя, любимого...

- Я всегда считал, что это уни­
зительно - уметь продавать. И во­
обще считаю себя счастливым 
человеком. В школе изучают мои 
стихи, сочинения пишут. Книги 
начали печатать.
Погрыземся?

- Я неконфликтный человек. 
Не люблю спорить, ругаться. Не 
люблю возню. Просто встану и 
уйду.

Все конфликты - от недостатка 
интеллекта, ума. Неприязнь ме­
шает взаимопониманию.
Райкин

- Я пришел к нему в 36 лет. 
Уже зрелым человеком.

Звоню ему как-то, а он:
- Здравствуйте, Саша, как себя 

чувствуете? Как здоровье?
- Вы знаете, у меня к вам 

просьба - один актер заболел, и 
спектакль по времени идет 
меньше. Вы не согласитесь вы­
ступить со своими песнями?

- Конечно, соглашусь!
На следующий день я приехал 

за час, слонялся по залу и 
нервничал,как я нервни­
чал!..
У меня гитара очень 
сложная, а тут руки от

< волнения буквально оде- 
§ ревенели. В начале вто- 
X рого действия Райкин 
S прочитал небольшой мо- 
* нолог. А в конце и гово- 
$ рит: все это мы придумы- 
§ ваем не сами, это нам со- 
л чиняют авторы. Сейчас в
< зале находится один из 
о них: «Саша, пожалуйста!» 
о Я думал - представит и 
” уйдет.

И тут он приобнял меня: 
вот, мол, он, славный па­

рень, о котором я рассказывал. 
Потом подвел чуть ближе к рам­
пе, и как будто часть любви зала, 
направленной на него, переда­
лась и мне.

Это был гениальный жест. 
Мне не кажется, что он заранее 
продумывался. Райкин был на­
столько органичен и чужд хо­
лодным жестам, холодным по­
ступкам! Я мгновенно успоко­
ился и отыграл на небывалом 
подъеме.

Райкин - человек уникальный 
во многом. Но вот по части рабо­
ты... Я сам очень работоспосо­
бен и трудолюбив. В детстве, ко­
гда учился играть на гитаре, мог 
себе поставить задачу сыграть 
какой-нибудь особо сложный и 
неподдаюшийся этюд сто раз 
подряд. Это восемь часов непре­
рывного труда!

Но потом я увидел, как он ра­
зучивает свою роль на венгер­
ском языке для каких-то гастро­
лей... И понял, что мне до него 
далеко!

«Она, как друг, и зовет...»
- Любой текст проверяется 

просто. Его необходимо спеть. Я 
могу спеть что угодно. Хотите, 
учебник математики пропою? 
Семья или песни?

- Конечно, семья! Для меня 
творчество значит бесконечно 
много. Но я без раздумий пожер­
твую им ради своих близких.

Женился я довольно поздно, 
когда мне было далеко за трид­
цать. До этого - сплошной минус. 
Диссертацию написал еще в 69-м 
году и долго не мог никуда при­
строить. Тема сложная: эволюци- 
онно-симулятивный метод сто­
хастического программирования. 
Много математики. На научно- 
техническом совете докладывал - 
не понимали, задавали идиот­
ские вопросы.

Итого: диссертацию защитить 
не мог, стихи не печатали. Плюс 
общая неустроенность, раздрай.

А в 75-м женился. И через два 
года - первый сын. Появилась от­
ветственность.

У нас трое сыновей: Александр 
- 19 лет, Павел - 18, Петр - 13. 
Старший - на 3-м курсе меди­
цинского факультета. Средний - 
в Академии художеств.

Надя:
- Мы на семейном совете ре­

шали, кому дать творческую сво­
боду! Решили, что маэстро... Я са­
ма меняю трубы, смесители. «На­
дюша, протек кран!» Бегу, что 
еще остается... Чиню и пилю то­
же я. А вот по готовке мастер он.

Дольский:
- Что еще в этом мире остается: 

работа, семья и друзья...
В роли московского гостя - 

Андрей ПАВЛОВ.


