
еним внимание к нашему

- Насколько известно, у него до по­
ры до времени всё шло абсолютно бла­
гополучно...

- Он был одним из самых успешных 
советских драматургов. Однажды мы раз­
говорились с ним о его пьесе "Вас вызы­
вает Таймыр". Эта пьеса шла во всех теат­
рах Советского Союза - авторские отчис­
ления были гигантские. Я помню, как Ік- 
лич воскликнул: "Саша, я был молод и ска­
зочно богат!" Но он всё время думал о 
том, что происходит вокруг, и постепенно 
нащупал в себе то, что позволило в итоге 
сказать: "Я выбираю свободу". Он при­
знался, что пришел в восторг, когда это 
получилось, и решил - это важнее мате­
риального благополучия. А потом, уви- 
д . какой успех имеют у людей его пес­
ни, пошёл по этому пути.

- "Мне всегда очень хотелось 
быть интеллигентным человеком" - 
это ваши слова. Поясните, пожалуй­
ста, каким человеком вам "очень хо­
телось быть"?

- Интеллигент - это тот, кто, во-пер­
вых, живёт жизнью своей души и, во-вто­
рых, старается - может быть, бессозна­
тельно - ставить перед собой самую выс­
шую цель - умереть хорошим, добрым 
человеком.

- Ваше творчество изучают в школь­
ных и университетских курсах. Какое 
чувство у вас при этом возникает?

- Как будто велосипед купили. Я знал, 
что меня никогда не станут печатать, но 
так любил поэзию, что писал и писал. И 
считал, что если меня когда-нибудь назо-

поэтом, то это уже будет счастье. А 
тут - изучают! ...Это признание, очень 
высокое профессиональное признание, и 
поэтому для меня большая радость.

- Вы умеете быть пошлым?
- Наверное, бывает изредка. Но на­

рочно не удаётся - не получается. Какая- 
то, видно, прививка. Я так надеюсь. Даже 
если надо, не получается. В советское 
время мне предлагали знаменитые эст­
радные композиторы писать для них. "Че­
го ты пишешь-то? - говорили. - У тебя 
столько денег будет, давай!" Я пробовал - 
не получалось. .

- Один из ваших сыновей участво­
вал в росписи храма Христа Спасителя. 
Вас не смутило возведение этого 
странного новодела?

- "К этим шуткам отношусь я очень 
отрицательно". Хотя... Сегодня нас мно­
гое смущает, но пройдёт время, что-то за­
будется, сотрётся, может быть, а храм ос­
танется... Знаете, сложный вопрос, как я к 
этому отношусь. Нужно, скажем, чтобы 
вы пришли на концерт, у меня есть песня 
"Беседа с Иисусом", где я говорю: "Они 
меня учат, как верить в Тебя, начальни­
ки маленьких каменных храмов". Для об­
щения с Богом мне не нужны посредники.

- Случалось выступать перед какой- 
нибудь неформальной аудиторией?

- Самая странная аудитория у меня 
была, когда я выступал на Черных Кам­
нях, в Азербайджане. В зал посадили ты­
сячу нефтяников - сплошь азербайджан­
цев или армян. Они ни слова по-русски не 
знали, а я им пел свои песни. Полчаса по­
пел, не стал их больше мучить... Забавно 
было выступать где-нибудь в далёких 
районах, где не шибко богатые люди жи­
вут. Зимой выступления там проводились, 
как правило, в школах. Дети слушают за­
мечательно, но все как один пукают. И так 
напукано в зале! Но всё равно это очень 
мило, потому что - дети, ну что с них 
возьмешь?

- Вы сожалеете о чём-то, что было в 
вашей жизни? Что-то переделали бы, 
представься такая возможность?

- Нет, наверное. Я слишком ленив, 
чтобы что-то переделывать. И потом, я 
знаю, переделал бы, думая, что будет луч­
ше, а вдруг хуже бы получилось? Лучше 
не рисковать.

- Ещё одна ваша цитата: "Мужество 
не в том, чтобы поставить точку, а в 
том, чтобы претерпеть рождение ду­
ши". Такое заявление должно быть 
выстраданным.

- Для меня главное в человеке умение 
- это "свобода жить в согласии с душой". 
Душа проявляется, пройдя сквозь все уни­
жения, все несчастья, все боли, закалив­
шись в них. Я сейчас немножко приболел, 
болезнь тоже добавила мне терпения и 
Знания. И ещё больше уверенности в том, 
что всё равно светлый дух победит.

- Самое время опровергнуть по­
явившиеся слухи о вашем отъезде из 
России. Итак, вы по-прежнему здесь и 
никуда не собираетесь уезжать?

- Нет, конечно. Разве что на гаст­
роли. ■

Главная площадка Грушинского фестиваля.


